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Sigle delle opere di Andrea Zanzotto
AD Aure e disincanti nel Novecento letterario, Milano, Mondadori,  
 1994 Æ SSL, t. II.
DP Dietro il paesaggio, Milano, Mondadori («Lo Specchio»), 1951 Æ  
 PPS, pp. 37-109.
Ecl IX Ecloghe, Milano, Mondadori («Il Tornasole»), 1962 ÆPPS, pp.  
 199-264.
El Elegia e altri versi, con una nota di Giuliano Gramigna, Milano,  
 Edizioni della Meridiana («Quaderni di Poesia, 4»), 1954 Æ PPS,  
 pp. 111-128.
FA Fantasie di avvicinamento, Milano, Mondadori, 1991 Æ SSL, t. I.
Fl Filò. Per il Casanova di Fellini, Venezia, Edizioni del Ruzante,  
 1976; poi parte di Filò e altre poesie, Roma, Lato Side, 1981,  
 pp. 5-87; poi in Filò. Per il Casanova di Fellini, con una lettera e  
       cinque disegni di Federico Fellini, trascrizione in italiano di  
 Tiziano Rizzo, Milano, Mondadori («Lo Specchio»), 1988 Æ  
 PPS, pp. 461-545.
Fn Fosfeni, Milano, Mondadori («Lo Specchio»), 1983 Æ PPS,  
 pp. 651-715.
GB Il Galateo in Bosco, prefazione di Gianfranco Contini, Milano,  
 Mondadori («Lo Specchio»), 1978; poi in: Il Galateo in Bosco,  
 prefazione di Gianfranco Contini, Milano, Mondadori («I Classici  
 dello Specchio»), 1996 Æ PPS, pp. 547-650.
Idm Idioma, Milano, Mondadori («Lo Specchio»), 1986 Æ PPS,  
 pp. 717-814.
LB La Beltà, Milano, Mondadori («Lo Specchio»), 1968 Æ PPS,  
9
 pp. 265-357.
Mt Meteo, con venti disegni di Giosetta Fioroni, Roma, Donzelli, 1996 Æ  
 PPS, pp. 815-861.
P Poesie (1938-1986), a cura e con un intervento critico di Stefano Agosti,  
 Milano, Mondadori, 1987 (e successive edizioni).
PPS Le Poesie e Prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario  
 Villalta, con due saggi di Stefano Agosti e Fernando Bandini, Milano,  
 Mondadori, («I Meridiani»), 1999.
Pq Pasque, Milano, Mondadori («Lo Specchio»), 1973 Æ PPS, pp. 377-460.
SA  Sull’Altopiano e prose varie, Venezia, Neri Pozza, 1964; poi in Racconti  
 e prose, introduzione di Cesare Segre, Milano, Mondadori, 1990   
 (accresciuta); poi in Sull’Altopiano, Venezia, Neri Pozza, 1995  
 (accresciuta); poi (nell’edizione 1964) Sull’altopiano. Racconti e prose  
 (1942-1954), con un’appendice di inediti giovanili, a cura di Francesco  
 Carbognin, Lecce, Manni, 2007 Æ PPS, pp. 905-1084.
SFS Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Pieve di Soligo, tip. Bernardi, 1969; poi, con  
 varianti minime, in Gli Sguardi i Fatti e Senhal, con 9 litograﬁ e di Tono  
 Zancaro, [s.l.], Il Tridente, 1969; poi in Gli Sguardi i Fatti e Senhal, con  
 un intervento di Stefano Agosti e alcune osservazioni dell'Autore,   
 Milano, Mondadori («Lo Specchio»), 1990 Æ PPS, pp. 359-375.
Sp Sovrimpressioni, Milano, Mondadori («Lo Specchio»), 2001.
SSL Scritti sulla letteratura, a cura di Gian Mario Villalta, t. I (Fantasie di  
 avvicinamento), t. II (Aure e disincanti nel Novecento letterario), Milano,  
 Mondadori, 2001. 
Vc Vocativo, Milano, Mondadori («Lo Specchio»), 1957; poi in Vocativo,  
 IIa ed. riveduta e ampliata, Milano, Mondadori («Lo Specchio»),  
 1981 Æ PPS, pp. 129-197.
VG Versi giovanili (1938-1942) Æ PPS, pp. 5-33 [comprende: A che   
 valse? (Versi 1938-1942), strenna per  gli amici, Milano,   
 Scheiwiller, 1970; poesie inedite risalenti al medesimo periodo].
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Saluti inaugurali
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Giuseppe Sassatelli*
Mi è particolarmente gradito porgere i saluti della Facoltà di Lettere e 
Filosoﬁ a agli organizzatori di questo Convegno e a tutti voi che vi parteci-
pate, trattandosi di una giornata dedicata a un protagonista della poesia del 
Novecento, non soltanto italiana. Quella assegnata a Andrea Zanzotto nel 
2004, è stata una tra le più signiﬁ cative Lauree ad honorem mai conferite 
dall’Università di Bologna: dal momento che Andrea Zanzotto è riuscito, 
in un secolo di profonde inquietudini e incertezze quale quello appena tra-
scorso, a mantenere viva la consapevolezza del ruolo “chiariﬁ catore” della 
poesia, della proposta di ordine qualitativo che essa si ostina ad oﬀ rire 
in un mondo dominato dall’utile, del valore etico che essa costituisce in 
quanto testimonianza di vita, di comunicazione e di storia. 
La stessa frase da voi scelta come epigrafe del convegno («La poesia 
sembra divagare e intorbidare, ma inﬁ ne dilucida quanto v’è di più ag-
grumato nella storia») potentemente esprime, con l’incisività propria della 
forma epigrammatica, questa umana necessità della ricerca di un senso 
che la poesia, secondo Andrea Zanzotto, sarebbe in grado di attestare nella 
forma più alta. È signiﬁ cativo che questa Giornata di Studi abbia luogo 
proprio nel Dipartimento di Italianistica: in un’istituzione tra le più ra-
dicate nell’antico, cioè, e pure disposta, come accade oggi, a dar voce alle 
esemplari espressioni della poesia contemporanea, ponendo al servizio dei 
documenti la solidità del metodo ﬁ lologico che per tradizione le compete.
Lascio ora la parola al Direttore del Dipartimento, prof. Gian Mario 
Anselmi, che ringrazio per l’invito.
* Preside della Facoltà di Lettere e Filosoﬁ a dell’Università di Bologna.
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Gian Mario Anselmi*
Un grazie a tutti voi, a Niva Lorenzini innanzitutto, ai suoi collabora-
tori e a tutti quelli che hanno consentito di mettere in atto questa felice 
inziativa; e un ringraziamento anche ai colleghi provenienti da Università 
italiane e straniere qui presenti, ospiti che condurranno con perizia questo 
convegno.
L’importanza della ﬁ gura di Zanzotto, per l’Università e per la città di 
Bologna, è gia stata ricordata dal Preside: non mi resta che esprimere un 
senso personale non solo di profonda ammirazione, ma anche di aﬀ etto, 
per questa personalità tanto rilevante della nostra poesia, della nostra lette-
ratura, della nostra cultura.
Le parole del Preside hanno colto uno dei punti forti del nostro Dipar-
timento, che ne sta caratterizzando i lavori con particolare intensità. Presso 
il Dipartimento di Italianistica, infatti, si stanno sempre più rivolgendo 
particolari attenzioni al mondo della cultura contemporanea (da Celati 
a Sanguineti a Zanzotto) nel mentre si continua a promuovere iniziative 
dirette alla tutela e alla valorizzazione delle nostre più solide e accreditate 
tradizioni, come il Convegno Internazionale dedicato a Carducci, in occa-
sione del centenario del Nobel conferitogli nel 1906.
La vocazione allo studio dei testi letterari, alla loro tradizione e alla loro 
trasmissione, cui si improntano le attività condotte presso il Dipartimento, 
sta ben dispiegandosi attraverso questi percorsi che non sono aﬀ atto in 
contraddizione tra di loro: si tratta di risalire alle nostre radici, ai maestri 
stessi della nostra scuola, prestando orecchio alle voci più signiﬁ cative della 
contemporaneità, con il promuoverne la diﬀ usione presso le nuove genera-
zioni di studenti e di studiosi.
Un ultimo ringraziamento vorrei dedicarlo alla nostra Biblioteca e al 
personale, così sempre disponibile, che lavora con tutti noi per rendere 
* Docente di Letteratura italiana presso la Facoltà di Lettere e Filosoﬁ a e Direttore del 
Dipartimento di Italianistica dell’Università di Bologna.
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il Dipartimento un luogo di vita culturale, di dibattiti e di incontri. In 
questa particolare occasione vi abbiamo inaugurato una mostra di libri 
rari, costituita dalle prime edizioni di tutte le opere zanzottiane e da altri 
preziosi libri d’arte prodotti da Zanzotto in collaborazione con alcuni tra 
gli esponenti più rappresentativi della pittura del Novecento (come Emilio 
Vedova). 
Grazie a tutti voi, dunque: possiamo dare inizio con Niva Lorenzini ai 
nostri lavori.
Apertura del Convegno
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Niva Lorenzini*
Un poeta nel tempo
Prima di dare il via agli interventi che si articoleranno lungo la no-
stra giornata di studi, mi è grato rivolgere ai presenti il saluto di Angelo 
Guglielmi, Assessore alla Cultura del Comune di Bologna, che non può 
essere presente per impegni istituzionali. A nome suo, è la città di Bologna 
che vuole rendere omaggio a uno tra i più grandi poeti del Novecento. 
Bologna è una città amata da Zanzotto ed è città che lo ama: l’Ateneo gli 
ha conferito l’8 marzo 2004 la laurea ad honorem proposta dalla Facoltà 
di Lettere e Filosoﬁ a, il Comune l’ha insignito del Premio Campana, il 
Dipartimento di Italianistica, promotore di quella laurea, l’ha avuto ospite 
per incontri memorabili (resta nel ricordo di molti una sua lezione tenuta 
in Aula Forti nel 1987, divenuta poi uno dei suoi saggi critici più acuti e 
folgoranti, dal titolo Poetiche lampo, accolto prima sulla rivista «il verri» 
e poi pubblicato nel volume dei «Meridiani» Mondadori che riunisce le 
Poesie e prose scelte). 
È dunque a un amico di lunga frequentazione che dedichiamo i nostri 
lavori, e insieme a una delle personalità più ricche della cultura italiana, la 
cui statura internazionale è tra le più apprezzate e riconosciute. “Un poeta 
nel tempo” ci è piaciuto intitolare l’incontro, perché Zanzotto, coi suoi 
85 anni, attraversa decenni decisivi della storia della nostra poesia e della 
nostra cultura letteraria, come indicheranno, nelle diverse articolazioni, 
i critici letterari, gli storici della lingua, i ﬁ lologi, i metricisti, chiamati 
oggi a intervenire. Ed è poeta che restituisce, del tempo, testimonianza e 
memoria, riconoscendo alla parola la responsabilità etica di conservarle e 
trasmetterle.
* Docente di Letteratura Italiana Contemporanea presso la Facoltà di Lettere e Filosoﬁ a 
dell’Università di Bologna.
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Al termine dei lavori verrà proiettata un’intervista al poeta eﬀ ettuata 
speciﬁ camente per questa occasione da Francesco Carbognin a Pieve di 
Soligo, nell’abitazione di Zanzotto, con la collaborazione di UniboCultura 
e della Biblioteca del Dipartimento.
Do dunque l’avvio ai lavori salutando gli ospiti e gli amici presenti e 
rivolgendo un pensiero aﬀ ettuoso a Andrea Zanzotto, che sentiamo tutti 
vicino in questa giornata a lui dedicata.
Relazioni
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Maria Antonietta Grignani*
‘Lapilli’ per Zanzotto critico
Gli scritti dei poeti sulla poesia mi interessano sempre; sono 
la prospettiva del loro lavoro, hanno molta importanza per 
l’interpretazione […]. Mettono in luce aspetti, disposizioni, anche 
tic del poeta che scrive.
Poeta che scrive sui poeti. È il discorso sulla poesia che alla ﬁ ne si 
rivela. Ma si rivelano anche aspetti particolari nel gusto del poeta 
che legge.
L. Anceschi, Diari, 10 settembre 1993
Sarebbe un evento davvero nuovo nella storia delle arti che un 
critico si trasformi in un poeta, sarebbe un capovolgimento delle 
leggi ﬁ siche, una mostruosità; al contrario tutti i grandi poeti, 
naturalmente e inevitabilmente, divengono critici. […] Dunque 
il lettore non si stupirà se io considero il poeta come il migliore dei 
critici.
C. Baudelaire, Su Wagner1
1. Il cartiglio in cima a queste note per Zanzotto critico parla di ‘lapilli’. 
E saranno pietruzze, contributi minimi alla comprensione di un intellet-
tuale e poeta complesso, di mosaico linguistico arduo, di cultura estesa e 
di intuizioni profetiche. Ma ‘lapilli’, che signiﬁ ca anche pietre preziose o 
frammenti di lava eruttati da un vulcano, valga almeno come omaggio alle 
illuminazioni che certe formule sue ci regalano, imprimendosi nella me-
moria come equivalenti visivi di deﬁ nizioni critiche. Con Anceschi diarista 
direi che, a torto, non è ancora abbastanza riconosciuta la rilevanza di que-
sta forma di giudizio a due facce, un foglio che sul recto spesso contiene 
rivelazioni sull’oggetto diverse da quelle che lo strumentario consueto del 
* Università di Siena.
1  C. Baudelaire, Su Wagner, a cura di A. Prete, Milano, SE, 2004, pp. 38-39. Una 
scelta ampia dei diari di L. Anceschi ﬁ gura nei nn. 31 e 32, luglio e novembre 2006, 
del «verri», in occasione del cinquantenario della rivista da lui fondata.
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critico di mestiere mette a giorno, ma sul verso rivela sempre parecchio del 
lettore-poeta: «Un saggio critico di un poeta […] ci dice molto sul poeta 
autore del saggio».
Gli esercizi critici di Zanzotto sono diﬃ  cili da inquadrare, come ha 
scritto tempestivamente uno dei migliori conoscitori del poeta e prosatore, 
Stefano Dal Bianco, recensendo Aure e disincanti del novecento letterario: 
quella di Andrea è una mente inglobante, abitata dal sogno enciclopedico, 
la sua postura critica risulta appropriante e aﬀ ettiva, amica dell’espace du 
dedans, senza mai l’impulso a inchiodare l’altro in deﬁ nizioni da manuale: 
«siamo in presenza dell’unico autentico letterato italiano a cui la patente di 
letterato stia stretta»2.
Verrebbe voglia di applicare a lui stesso quanto Zanzotto ha osservato, 
in un’intervista del 1980, a proposito degli studi di Giorgio Orelli, un 
poeta-critico in cui vige una sensibilità estrema per il ritmo e il timbro, una 
«ozonicità» atmosferica, quasi da rarefazione alpina (AD, p. 214):
Trovo in Orelli usata molto spesso la parola «ozono» […]; l’ozono come 
atmosfera attivata: bella metafora e immagine poetica che conta in un quadro 
critico […] quando egli in critica usa la parola «ozono» in eﬀ etti ci riconduce 
al farsi della sua poesia.
Anche in Zanzotto il concetto critico e la metafora entrano sovente in 
corto-circuito, ma in una chiave diversa rispetto a Orelli, per il polso legge-
ro sull’analisi testuale e il raccordo invece istituito tra autonomia del fatto 
poetico e elementi psicologici o ﬁ sici, con suggestioni prelevate dal lessico 
speciale di molte scienze: tra psiche e soma, tra poesia e avanzamento dei 
saperi, tra razionalità del soggetto esplicito e pulsioni subliminali. Un tale 
allargamento del ventaglio, a partire da un testo o da un insieme di testi 
ﬁ no alla generalità più inclusiva, non prelude infatti ad alcuna forma di 
2  S. Dal Bianco, La critica dei poeti, «Nuovi Argomenti», quarta serie, n. 3, aprile-
giugno 1995, pp. 229-32.
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deﬁ nizione da sciamano o di arroganza metodologica, con esibizione di 
prove; anzi, al contrario, dà spazio ai denominatori comuni tra testi talvol-
ta lontani e al prevalere delle domande, valorizzate più delle risposte3.
La ragione di tale mancanza di dimostrativismo viene dalla consapevo-
lezza, più volte dichiarata dall’autore, che la critica dei poeti è sempre in 
qualche modo autobiograﬁ a, mentre dal canto suo l’autobiograﬁ a in qual-
che misura è inevitabile distorsione. Il piacere di soﬀ ermarsi sui testi dei 
‘padri’ e dei ‘fratelli’− si legge in un’intervista del 1975 − «deriva dall’ego-
centrismo: anche con la critica si tende a rincorrere la propria ombra nei 
mondi altrui»4. D’altra parte, aggiunge due anni dopo: «Parlare di se stessi 
comporta sicuramente delle distorsioni, com’è ovvio; noi abbiamo di noi 
stessi un’immagine che certamente corrisponde ben poco, quasi zero, alla 
nostra realtà»5.
Altri poeti riusciranno a separare meglio il linguaggio critico da quello 
creativo. Zanzotto sembra non tenere aﬀ atto al doppio regime separato, 
mettendo tutto se stesso, inquietudini comprese, nelle ‘fantasie di avvicina-
mento’, nel moto pendolare tra ‘aure’ e ‘disincanti’ che ravvisa soprattutto 
nella letteratura contemporanea e nella sua lotta contro l’entropia della 
comunicazione linguistica e contro lo spauracchio dell’insigniﬁ canza:
Si è nel labirinto, si è «qui» per tentare di sapere da che parte si entra e 
si esce o si vola fuori. Per creare una prospettiva. Ciò avviene appunto nella 
tensione al linguaggio, nella poesia, nell’espressione (in senso etimologico e 
ultra). È il «sublime» e ridicolo destino (pendolarmente e reversibilmente) 
di Münchhausen che si toglie dalla palude tirandosi per i capelli. Noi siamo 
3  Il riporto della critica zanzottiana a questioni generali era sottolineato da A. 
Balduino, Scheda bibliograﬁ ca per Zanzotto critico, «Studi Novecenteschi», 1974, pp. 
341-347, con una prima ricognizione. I maggiori saggi di Zanzotto sono raccolti in FA 
del 1991 e in AD del 1994, indi nella nuova edizione del 2001 (SSL) in due volumi 
con aggiunte, a c. di G.M. Villalta, nonché in PPS del 1999, nella sezione Prospezioni 
e consuntivi. 
4  Intervista concessa a G. Barbiellini Amidei, «Il mondo», 6 marzo 1975, p. 86.
5  Autoritratto [1977], PPS, p. 1205.
26
MARIA ANTONIETTA GRIGNANI
Münchhausen, lo è la realtà; lo siamo forse in quel processo che Freud ha 
chiamato sublimazione […]6.
La ﬁ gura proverbiale del ‘barone’ rinvia al proprio della poesia di Zan-
zotto e in particolare alla Beltà, dove l’attrazione del ‘sublime’ – secon-
do la sua etimologia: linea obliqua ascendente – è metaforizzata in «bolle 
blu-münchhausen | su verso il sublime» (Eva, forma futuri), con ritorno 
dell’eroe eponimo nell’ultimo verso di Al mondo: «Su, bello, su. || Su, mün-
chhausen». 
Occorrerebbe un lavoro a tappeto per censire gli slittamenti da concetti 
e ﬁ gure del linguaggio poetico (retrostante o in cantiere) alle loro emergen-
ze incardinate nel codice critico: la messe si indovina abbondante e remu-
nerativa. Ma per intanto procediamo per schegge e assaggi, esempliﬁ cando 
qua e là questo tipo di analisi. 
2. Nei saggi su Pasolini, quando scopriamo metafore corporee come 
«lacerazione e combustione reciproca» tra privato e sociale, oppure «squar-
tamento ﬁ sico in atto» o giri crudeli di frase tipo: «cauterizzazioni su carne 
viva e sempre ripetute, cicatrici su cicatrici, ma anche concrezione e cre-
azione di impensabile, oltre che esplicitazione di ogni peristalsi e di ogni 
movimento vitale»; quando vediamo all’opera un apparato ﬁ gurale così 
straziante, potremmo pensare che sia stato l’oggetto Pasolini − con le sue 
contraddizioni, la disperata vitalità e il suo sacriﬁ cale oﬀ rirsi in olocausto − 
a produrre un tale linguaggio biologicamente crudo, somatico-patologico7. 
Invece immagini non dissimili tornano per altri arteﬁ ci della parola dal 
proﬁ lo biograﬁ co e psicologico meno esposto, che parrebbero richiamare 
deﬁ nizioni meno brucianti.
Per il Sereni di Strumenti umani la maschera dell’eros e di un sublime, 
6  Il mestiere di poeta, colloqui con F. Camon, Milano, Lerici, 1965 ora in PPS, p. 1132.
7  Pedagogia [1977], AD, pp. 154-55 e 144.
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entrambi tenuti a fatica sotto chiave, genera nel critico l’idea «dell’auto-
combustione e della rigenerazione»; più in là la gioia e l’euforia, valori che 
davvero si raggrumano a tratti nei versi sereniani, liberano l’immagine di 
un «denso residuo radioattivo», che forse conferisce eccessiva eﬃ  cacia alla 
formazione ermetica e al mito giovanile di Vittorio, proiettandoli sul poeta 
maturo8. Certo per la poesia irta e anomala di Amelia Rosselli è facile il 
consenso sulla deﬁ nizione di «grumi materici in cui ceneri e incandescenza 
convivevano», di un linguaggio che «si screpolava in distorsioni, lapsus, 
“diverticoli” da gravitazione fonica […] con produzione di spigoli e rilievi 
scattanti, artigliati mostriciattoli di luce, brividi a raﬃ  che», una formula 
del tutto pertinente all’equilinguismo anglo-italiano dell’esule e della dera-
cinée Amelia9. Si attagliano del pari alla ‘crudeltà’ anticanonica di Antonin 
Artaud metafore di roghi, ustioni, «combustioni e residui». Se così va bene 
per i poeti impervi e robusti, fuori squadra o rocciosi, non è ovvia la per-
tinenza di una metafora imparentata a quelle citate sopra, cioè «strati ben 
distinti e in cauterizzazione reciproca», per il ricalco delle rovine del ceto 
terziario-industriale del Male dei creditori di Giovanni Giudici10. E, alme-
no a mio parere, non lo è nemmeno del tutto il «bruciare la pagina con 
l’ustione traumatica o la saettante freschezza del vissuto» applicato a Un-
garetti, per quanto il poeta venga polarizzato da Zanzotto con argomenti 
validi tra gli estremi di Mallarmé e di Artaud11. Neppure le espressioni 
8  Gli strumenti umani [1967], AD, pp. 37 e 44.
9  Amelia Rosselli: «Documento» [1976], AD, pp. 127-129. Mi sembra che il caso 
Rosselli ricordi per certi versi quello di Beckett, anche se il doppio registro inglese e 
francese in Samuel è gestito su due tastiere linguistiche e due sistemi di controllo lucido 
e di autotraduzione, mentre in Amelia spesso i sistemi linguistici italiano e inglese si 
ibridano, viaggiano più o meno consciamente verso un terzo personalissimo sistema, 
che sta all’incrocio. Nonostante le diverse motivazioni e esperienze biograﬁ che, il caso 
di Amelia è più aﬃ  ne a quello del Fenoglio delle prime stesure narrative anglo-italiane, 
vistoso nei materiali chiamati dai posteri Il partigiano Johnny.
10  L’uomo impiegatizio e Giudici [1977], AD, pp. 130-134.
11  Testimonianza [1979-81], FA, p. 90. La divaricazione applicata a Ungaretti e altri, 
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«rasoiati programmi», «emersione-emergenza in cui fatto sismico e fatto 
bradisismico, quasi in una mozza orogenesi, si alternano e si sommano», 
«via ﬁ stolare, che fora e minaccia la poesia», reperibili nelle pagine scrit-
te per la raccolta Un’obbedienza di Fortini, sembrano del tutto necessitati 
dall’oggetto e calettanti12. 
3. Ha dunque ragione Mengaldo quando osserva che i saggi di Zanzot-
to procedono «ad accumulo, a sinusoide, a sbalzi-sussulti» da un metafo-
rizzato astratto a un metaforizzante concreto, tra deﬁ nizioni psicologiche e 
tuﬃ   nel lessico speciale delle scienze applicate, spesso medico o geologico, 
come l’immagine perseverante della faglia o quella dell’ustione, evidenziate 
con altre parole scientiﬁ che, cui oﬀ ro un’aggiunta minima: abraso, abra-
sione, intoppi tumorali, morule, fratture, sclerosi, trismi ‘spasmi dei muscoli 
masticatori’, paesaggi defedati, stato crepuscolare (nel senso clinico); assono-
metrico, geometrie scalene; entropia; decantazione; orogenesi, sismogrammi, 
cristallizzazione, sagomazioni fossili13. 
L’oscillare tra due poli, individuato nella maggior parte dei colleghi, 
aggancia a uncino − senza mediare − due termini lontani o in ossimoro, 
generando parole doppie o coppie dicotomiche unite da trattino, come 
apocalissi-autorivelazione, materno-artiﬁ ciale, distruzione-superamento, vio-
lenza-dolcezza, narciso-umanità, orrore-candore, corpo-storia o, ancora per 
Pasolini, gioco-ordalia, maestro-fanciullo14. In via complementare le parole 
tra il polo corporale (Artaud) e quello astratto (Mallarmé) è segnalata da S. Agosti, 
Zanzotto critico, «Poesia», IV, 45, novembre 1991, alle pp. 9 sgg.
12  Franco Fortini: «Un’obbedienza» [1980], AD, pp. 223-229.
13  P.V. Mengaldo, Proﬁ li di critici del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 
pp. 71-77. Si veda anche l’ottimo contributo, orientato però non sulla lingua, ma sulle 
basi ﬁ losoﬁ che, di A. Cortellessa, Geiger nell’ombra. Prospezioni su Zanzotto critico, 
«Poetiche», 1, 2002, pp. 149-75.
14  Alludendo a scambi di poesie con Fortini, Zanzotto riprende e così spiega ordalia: 
«Questo scambio, specie di sonetti, o forme “regolari”, era qualche cosa di intermedio 
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in coppia zampillano l’una dall’altra per richiamo etimologico o parono-
mastico, quasi che le fonìe e il signiﬁ cante della lingua costituissero un 
corridoio ermeneutico e quindi un aiuto alla deﬁ nizione progressiva. Il 
che, come si sa, è innanzi tutto un fondamento della poetica e della pratica 
creativa di Zanzotto, ﬁ n dai titoli o dagli incipit: Adria-aids nella sezione 
Inediti di PPS ; «Bleui ébloui | je m’éveille et je ris» ‘Azzurrito (reso azzurro) 
attonito | io mi sveglio e rido’ (Bleu, ultimo testo di IX Ecloghe); Per lumi-
na, per limina (Pasque), ecc. Si pensi a Oltranza oltraggio, primo testo de La 
Beltà (1968), cifra del rapporto drammatico di Zanzotto con la dicibilità e 
il mezzo linguistico, tra il dire per escursioni di eloquenza e il far violenza 
e l’incepparsi. 
Quanto una tale procedura si appiccichi alla memoria del lettore e pos-
sa diventare cifra critica e quasi aforisma o epigramma minimo, inﬁ nita-
mente ripetibile in bibliograﬁ a, lo dice la coniazione doppia escatologia-
scatologia applicata alla situazione montaliana delle ultime raccolte, come 
le coppie rigiri-raggiri, amori-umori, sostanza-sostrato per le tematiche e lo 
stile sinuoso e perplesso di Sereni. Per il gruppo neoavanguardistico più 
engagé bastano e avanzano i gemelli malevoli volontà-velleità.
Un esempio di polarità applicata all’oggetto, in questo caso una po-
larità tradizionale ma radicalizzata e protratta da Zanzotto, si rinviene in 
un’intervista radiofonica del 1974, che chiedeva ad alcuni intellettuali il 
senso del modello petrarchesco per i poeti di oggi15. Ebbene, naturalmente 
Zanzotto pone Petrarca a patrocinare uno degli estremi del moto pendo-
tra il saluto e l’invito a una minima ordalia (Ordal, Urteil), nel senso di comune 
confronto con grandi ombre (o scheletri) di un passato letterario, di una tradizione 
comunque inevitabile per una “prova”» [1985], AD, p. 233; anche in SSL, II,  il 
Ricordo di Franco Fortini [1995] parla dell’insonne magistero suo, stretto come tenaglia 
sull’interlocutore, insomma cogente invito «a un’ordalia non evitabile», p. 408.
15  Petrarca e i poeti oggi, «L’Approdo Letterario» n. 66, giugno 1974; si veda anche 
Petrarca fra il palazzo e la cameretta [1976], FA, pp. 261-71. Per la visionarietà, l’energia 
del messaggio e la memorabilità di Dante cfr. tra l’altro Rileggere Dante con gli occhi del 
suo tempo, «Corriere della Sera», 20 settembre 2004, p. 25.
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lare, il «desiderio» di un potere «assolutamente alternativo, fuori campo, 
sghembo», per cui nel sistema chiuso del Canzoniere e nello scrittoio della 
‘cameretta’ si coverebbero le difese contro la storia e il «palazzo» (deﬁ nizio-
ne pasoliniana tempestivamente fatta propria!), con i suoi vettori di vio-
lenza, col suo bestialismo. 
Dante è invece il prototipo di una poesia di più ricca tastiera lessicale 
e sonora, visionaria proprio perché immersa vitalmente e agonisticamente 
nella storia, in una declinazione corposa del dramma cosmico di lotte che 
arriverà a Milton e, per Zanzotto, perﬁ no a Bulgakov. Ma la zanzottia-
na «faglia» o luogo di rottura, che in Petrarca è coscienza della negazione 
ovvero «cabotaggio intorno a un vuoto, anche alla ricerca di universi for-
mali», si è protratta nei secoli, avendo alla ﬁ ne esaurito le sue risorse con 
Mallarmé e Ungaretti. Il divorzio tra poeta e sistema è ormai consumato 
nel pieno Novecento, quando il polo autoreferenziale petrarchesco, o, con 
la formula di Zanzotto, l’«elemento platonico, calcinato-cristallino» può 
vivere solo in un rapporto pericolante e ansiogeno con l’opposto polo vita-
listico di poesia, quello di Rimbaud, «ebollizione di novità in divenire, ma 
minacciata dal non-senso per il suo divorarsi divorando (come la vita) le 
proprie eventuali motivazioni»; e questo viene veriﬁ cato sulla poesia e sulle 
analisi di un altro poeta e critico, Sergio Solmi16.
4. L’oltranza o densità del linguaggio critico diventa etimologicamente 
voluto oltraggio se dai testi l’orizzonte buca verso i contesti; il che accade 
d’abitudine, perché Zanzotto tende a forare la pagina per guardare il vis-
suto, tende a identiﬁ carsi nell’ossimoro permanente dell’esperienza uto-
pistica della parola e di quella emotiva e depressiva della sua impotenza. 
Si oscilla tra i resti del sacro e l’inarrestabile dissacrazione della società dei 
consumi di massa; tra la memoria selezionante dei poeti e delle tradizioni 
orali e l’attuale nostro rassegnarci «alla mineralizzazione della memoria nei 
16  Le «Poesie complete» di Sergio Solmi [1975], FA, pp. 74-77.
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banchi informatici, potenzialmente vasti come lo scibile che è in aumento 
geometrico»; si va dal paesaggio − eloquente dal suo silenzio «che punge e 
trapunge» − al suo naufragio o annientamento sotto la speculazione edi-
lizia e la colluvie di messaggi (tele)visivi17. Il lessico antinomico, o meglio 
davvero polarizzato, e la risoluzione raccorciata di un impendente balbet-
tìo rendono eﬀ abile questa rissa (verrebbe voglia, alla medievale e con il 
Montale di Notizie dall’Amiata, di parlare di rixa). Il fatto che Zanzotto 
sottolinei rovesciamenti, fratture interne e deiezioni in tutti gli autori con-
siderati maestri o fratelli, con immagini somatico-patologiche, signiﬁ ca in 
primo luogo l’inevitabile, ma in lui impulsiva (compulsiva?), vampirizza-
zione, cioè assimilazione alla sensibilità sua propria. Tuttavia, in termini 
più generali e antropologici, l’insistere, poniamo, sulle faglie è anche una 
via per argomentare implicitamente che la società postindustriale o neo-
capitalistica sottrae − ai ‘consumatori’ e a fortiori ai cultori della poesia 
− qualsiasi autonomia o aura e li costringe (consumatori e poeti) a un 
lavoro interstiziale se non al fallimentare disincanto. La «concretizzazione 
espressionistica del concetto critico», nella perfetta deﬁ nizione di Mengal-
do, è dunque la conseguenza di una tensione ‘pedagogica’ a dar conto al 
pubblico per immagini, a tradurre in lampi e ﬁ gure di forte rilievo sonoro e 
plastico il vicolo cieco di una contraddizione che sta prima dell’invenzione 
di una forma.
In un testo di eccezionale violenza verbale, come è Parole, comporta-
menti, gruppi (1971), le bordate zanzottiane contro la Neoavanguardia, 
un movimento a suo dire molto meno aggiornato di quanto credano gli 
adepti, colpiscono le «congiure di narcisismi» del gruppo, il suo «pimpante 
trionfalismo», gli «stendardi obsoleti», facendo risalire con severa onestà 
civile narcisismi, trionfalismi e stendardi a un certo − e sospetto − etimo 
storico. Le parole d’ordine di chi oﬀ re oggi (sia chiaro, siamo nel 1971!) 
«omelie sull’afasia per mezzo di altoparlanti», pur avendo «assorbito il pus 
17  Rileggere Dante, cit.
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con il latte materno-artiﬁ ciale», denoterebbero il perdurare − in lunga de-
riva di pestilenza − di comportamenti addirittura dell’anteguerra, violenti 
generatori di violenza, di emarginazione per la poesia e perciò di forme 
minime di resistenza, che per Zanzotto furono a quanto si capisce l’erme-
tismo e la «decenza quotidiana» di Montale: «tic lasciati in giro, miasmi, 
un cadavere lercio e non nascondibile […] Perdura qualche cosa di quel 
periodo»18.
Nei saggi su Pasolini, altro oppositore della Neoavanguardia che Zan-
zotto sente aﬃ  ne per vari motivi non analizzabili in questa sede, si parla 
con durezza di quel movimento, direi proprio con un’allusione perﬁ da al 
Giuoco dell’Oca di Sanguineti. Ecco qua: «Con i teschi dei padri si giocherà 
tranquilla mente a bocce, e con le ﬁ gure del sempre più proliferante schi-
zoidismo si giocherà all’oca».
Senza mezzi termini è l’accenno al «cannibalismo tardocapitalistico» e 
all’«infernale prodigio dei media», contro cui vengono adibiti sostantivi 
antinomici della stessa area semantica notata sopra (come «sirena e pus»), 
o si stendono ai tempi narrativi le metafore scatologiche: «cresceva la pu-
tredine del presente, il verminaio del non-senso e della falsità più lorda che 
forse siano mai apparsi nella storia». I media, informatori dalla violenza 
ridondante, sono accusati di aver ucciso due volte il poeta a vocazione 
pedagogica Pier Paolo Pasolini, perché essi hanno una «megapedagogia 
terroristica», una «mostruosa bavosa torbidezza»19.
5. Invece Zanzotto si spende e abbonda in generosità di fronte a pro-
verbiali rivalità di maestri e fratelli a lui ugualmente cari, sembra voler 
riconciliare e trovare in loro, spesso per implicito, ragioni condivise sotto 
le divergenze apparenti. Per implicito, dico, in quanto la sua discrezione 
18  Parole, comportamenti, gruppi [1971], uscito nel 1974 nel numero dedicato a 
Zanzotto di «Studi novecenteschi», ora in PPS, pp. 1191-99.
19  Pedagogia [1977], AD, pp. 148 e 150.
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di norma punta non su argomenti svolti, ma sulla citazione o poco più, sia 
essa allusiva o palese. Chi sa intendere intenderà. Limitiamoci a un paio 
di esempi. 
Il primo riguarda i due nemici-fratelli Fortini e Pasolini. Franco Fortini 
per Zanzotto è ﬁ gura eminente di una contraddizione fatalmente intro-
iettata: poeta vero e nativo, ma uomo ostinato a dar preminenza al ruolo 
e alla funzione dell’intellettuale. Nel saggio su Un’obbedienza del 1980 le 
«fratture», le massacranti divaricazioni, la «via ﬁ stolare» con cui l’altro fora 
la poesia, il suo pontiﬁ care − che per Zanzotto è etimologicamente un 
eroico creare ponti −; tutti questi atteggiamenti in conﬂ itto sono para-
gonati a un artaudiano teatro della crudeltà, con allargamento della cor-
poreità ﬁ sica di Artaud a quel vero corpo primo che è la società. E allora 
si capisce come mai, in questo senso, per Zanzotto Fortini «non risulta 
aﬀ atto distante da Pasolini quale viene qui sfregiato, e insieme innalzato ad 
assoluto exemplum»20.
Il secondo esempio, che mi viene alla mente perché uno dei protagoni-
sti è lo stesso, riguarda la contrapposizione tra Montale e Pasolini. Com’è 
noto Montale attaccò aspramente Pier Paolo − che non aveva apprezzato 
Satura in un suo scritto stroncatorio − nella Lettera a Malvolio del Dia-
rio del ’71, in cui la focomelia concettuale del dopoguerra (laici e cattolici, 
sinistra e destra) è invocata a disdoro della bulimia contraddittoria di Pa-
solini e a riparo della propria, di lui Montale, «fuga» o presa di distanza 
dall’impegno diretto o esposizione in piazza. Ebbene Zanzotto, pur di-
fendendo l’impulso pedagogico e comunicativo del poeta P.P.P. – morto 
assassinato allora da pochi anni − ne salva comunque la percezione lucida 
della oggettiva «irrilevanza, inesistenza, focomelia» della condizione della 
poesia, con ripresa del termine montaliano preciso e mirato, focomelia, 
a prova implicita o meglio lessicale di un intravisto terreno comune tra i 
20  AD, p. 228.
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due avversari21. La citazione della Lettera a Malvolio è poi dichiarata in una 
pagina su Teorema, dove l’agonismo pasoliniano, sorretto dal mito etico 
e estetico della parola, appare simboleggiato dall’Angelo che in quel ﬁ lm 
tiene in mano le Illuminations di Rimbaud. Una forza da inalberare contro 
l’esistenza di oggi, governata da un edonismo programmatico, il quale, 
postilla Zanzotto, «vorrebbe imporci un tutto sempre più condito, salato, 
“trifolato” (diremo parafrasando Montale), e che invece ﬁ nisce per renderlo 
vomitorio». Nell’invettiva antipasoliniana Montale così accusava (mio il 
corsivo, come i precedenti): «Con quale agilità rimescolavi | materialismo 
storico e pauperismo evangelico, | pornograﬁ a e riscatto, nausea per l’odore 
| di trifola, il denaro che ti giungeva». È chiaro, rinvii e citazioni di questo 
tipo, antifrastici o no rispetto al contesto del luogo di provenienza, sono 
operazione di pace, rinvenimento di una tenuta morale comune ai con-
tendenti22.
6. Rapporto implicatisssimo quello con Montale, cui Zanzotto ha dedi-
cato almeno quattro saggi importanti, a partire dal famoso L’inno nel fango 
del 1953, attraverso Sviluppo di una situazione montaliana (Escatologia-
Scatologia) del 1966, Da Botta e risposta I a Satura del 1977, ﬁ no a La 
freccia dei Diari del 1983. L’uno e l’altro provenienti da una linea di poesia 
alta, entrambi alla ﬁ ne in colluttazione con una realtà come deiezione o 
detrito, entrambi ossessionati da polarità esistenziali e antitesi concettuali 
sorde alla conciliazione dialettica, in un gioco di rincorsa e identiﬁ cazione 
dell’ombra propria nell’altrui. Montale, quasi in gara con il metodo critico 
tutto aforismi e folgori dell’amico, cioè alla ricerca di un’immagine, «una 
sola, capace di deﬁ nire fulmineamente la poesia di Zanzotto», per la lingua 
de La Beltà aveva scovato proprio una bella formula etimologica e scien-
tiﬁ ca, di quelle tanto care al collega più giovane: «il suo liquore (liquame) 
21  Pasolini poeta [1980], AD, p. 153.
22  Su «Teorema» (ﬁ lm e scritto) [1982-1988], ivi, pp. 162-163.
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riﬁ uta ogni analisi chimica», trivellandone poi il vissuto o dissidio interno 
in queste antinomie del tutto appropriate allo stile del recensito: «Zan-
zotto vive dolorosamente il suo niente-tutto, vita-morte, illusione-realtà, 
distruzione-resurrezione»23.
Da parte sua, in una poesia in dialetto per gli ottanta anni di Montale, 
Zanzotto chiude con una serie di antitesi che la dicono lunga sulla ﬁ siono-
mia del loro dialogo. Cito dalla traduzione d’autore:
[…]
col tuo buio col tuo luccicare
col tuo chiuderti a riccio e col tuo renderti manifesto:
rami e radici della stessa selva
dove facile e diﬃ  cile, tra loro aggrovigliati,
sono sempre se stessi e sempre il loro contrario24.
Zanzotto dissemina i suoi saggi montaliani di cenni al degrado del sa-
cro, del tutto solidali con le proprie posizioni, pregresse e perﬁ no future 
se si pensa che L’inno nel fango risale al 1953, quando il tema-ossessione 
della parola non riscattabile dal fango e quello del caos erano in mente dei 
(IX Ecloghe e La Beltà nel ’53 sono di là da venire). Negli scritti su Montale 
si trovano passi come il seguente: «Ogni possibile logos in cui si celasse 
una sacralità negativa si è incenerito in chiacchiera» (Da Botta e risposta 
I a Satura). Come dire che Zanzotto consente all’elogio montaliano della 
balbuzie, di un «parlare all’orlo che se ne inﬁ schia del principio di non con-
traddizione» (In margine a Satura), sovrimprime il proprio lessico deiettivo 
a quello del tardo Montale. 
Un’altra famosa invettiva di Satura, intitolata A un gesuita moderno, 
tirata contro il cattolicesimo scientista del paleontologo prete Teilhard de 
Chardin, torna nel 1973 nelle note di Zanzotto a margine del proprio 
23  La poesia di Zanzotto [1968], in Il secondo mestiere. Prose, vol. II, Milano, 
Mondadori, 1996, pp. 2893-2895.
24  I poeti per Montale, Genova, Bozzi, 1976.
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poemetto, Gli Sguardi i Fatti e Senhal, sulla «crosta» di bla-bla della defe-
cazione massmediologica, del pattume plasticale:
Altro che la noosfera di Teilhard de Chardin, il quale prevedeva una specie 
di sfera del pensiero che quasi conglobasse, circondandole, la sfera della vita e 
quella terrestre costituita di materia pura e semplice! È una sfera di escrementi 
di celluloide e di tapes vari, con visioni e bla-bla incorporati dentro25. 
Il gioco delle date rivela uno slittamento, dall’adesso verso il dopo op-
pure anche dal poi al prima; che è dialogo e processo identiﬁ cativo, rice-
zione e proiezione porosa rispetto alla poetica inconchigliata nella poesia. 
Una postura totalmente altra dallo spassionato o asettico esercizio della 
critica, come mostra l’esempio minimo che segue. Nel 1971, sotto la mo-
glie Drusilla Tanzi detta dagli amici «Mosca», destinataria e interlocutrice 
ormai oltremondana delle 28 poesie di Xenia sezione d’apertura di Satura, 
una ﬁ gurina di donna-insetto la Mosca, un piccolo essere miope ma dotato 
di forza e quasi di radar rabdomantico; sotto la traccia di questa silhouette 
Zanzotto disocculta una fata shakepeariana, una specie − scrive − di «regina 
Mab, insetto che, scoprendo l’inﬁ nita lontananza “morﬁ ca” di chi sta più 
vicino all’io scrivente [...] scopre anche, all’io, la lontananza morﬁ ca della 
sua realtà profonda dall’immagine che egli ne ha». Di ‘sovrimpressioni’ il 
nostro poeta si mostrerà espertissimo molti anni dopo, ma intanto qui si 
manifesta la sovrimpressione tra la donna-insetto di Montale e la luna-Ar-
temide-poesia de Gli Sguardi i Fatti e Senhal, locutrice che si autodeﬁ nisce 
«Io Mab», ossia la regina delle fate del Sogno di una notte di mezza estate. 
È lei a stare contemporaneamente in una lontananza siderale e a specchio 
dell’io diﬀ ratto in 59 battute26. Nell’ultimo dei quattro studi importanti su 
25  Alcune osservazioni dell’autore [1973], relative al poemetto, uscito a Pieve di Soligo 
in un numero limitato di copie nel 1969, sono allegate alla riproposta Mondadori 
1990 con un intervento di S. Agosti e ristampate anche in PPS, p. 1534. I saggi su 
Montale sono in FA, pp. 15-44.
26  FA, p. 30. 
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Montale, La freccia dei Diari, i nonsensi, gli pseudo-sillogismi di Montale 
sono per Zanzotto una protesta quasi gnostica, che «si rivolge contro quel-
le Forze, quegli eoni, quei demiurghi che hanno fatto consistere “questo” 
mondo, come c’è o come non c’è», in una serie di prospezioni senza stop 
che ignorano il «passo e chiudo». Proprio su un rice-trasmittente «Passo e 
chiudo» ﬁ niva Gli Sguardi: l’autocitazione discretissima, pur senza dirlo, 
sancisce forse l’impossibilità per chi scrive di perpetuare, in esercizi di sil-
logismi senza ﬁ ne, la posizione ultima del vecchio Montale, il suo perpetuo 
«raziocinare delirante» su un nucleo di contraddizioni in termini27? 
Ci si potrebbe domandare se e in che senso la freccia del poemetto e di 
altra poesia limitrofa di Zanzotto prenda le distanze da quella dei Diari di 
Montale. Forse una delle diversità si rintraccia in questo: che il corteggia-
mento della poesia violata negli Sguardi e in testi successivi è ben lontano 
dal minimalismo montaliano, autoreferenziale, ripetitivo assai e un po’ 
qualunquista dopo Satura. Insomma, se Montale annienta di più e scaglia 
indeﬁ nitamente in avanti il proprio nichilismo, Zanzotto riaﬀ ronta co-
munque i temi massimi e vertiﬁ ca per escursioni linguistiche e concettuali 
più radicali (si pensi anche soltanto a Possibili prefazi o riprese o conclusioni, 
in La Beltà). Se la musa di Montale è uno «spaventacchio» uscito acciacca-
to e mutilo da un ripostiglio di sartoria teatrale (La mia Musa), quella di 
Zanzotto, lei o il suo doppio, la luna violata dall’allunaggio, è «marogna» 
calcinata dopo combustione nella stufa, scheggiatura compressa e magari 
dis-aiuto nella scoscesa scommessa del dire, ma mai è prolungamento mo-
notono di uno schema retorico e tanto meno di uno schermo / scherno 
dell’autodifesa. Nelle due posizioni, pariniana e cioè di canone razionali-
stico, e sublime − in quell’andare sulle punte o per cacumi o vertici de Gli 
Sguardi − convivono due idee della poesia che Zanzotto immette nello 
stesso testo perché‚ questo, è una serie di risposte e renitenze contro le 
parole d’ordine. Lo statuto balbo del dialogo tra gli io e il tu centrifuga la 
27  Ivi, pp. 42-43.
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tensione verso il dire univoco, vietata ﬁ n dall’inizio dall’intimazione della 
deità, instillatrice di invasamento o entusiasmo (cioè del sublime) e resi-
duo cristallino di un fuori storia.
7. Altra aﬃ  nità indubitabile è quella con Sereni, a proposito del quale 
la critica di Zanzotto sﬁ ora tanto il cannibalismo (come si è visto al § 2 
con le metafora della combustione) quanto la profezia. Nel lavoro del 1967 
sugli Strumenti umani si trovano ‘lapilli’ deﬁ nitorii che col senno del poi 
applicheremmo piuttosto al libro ultimo di Sereni, Stella variabile (1981). 
La deﬁ nizione che Zanzotto osa allestire, di «silenzio aletterario, nero, in-
sistente come reticenza anche tra le parole», sembra un oroscopo del volu-
me successivo, davvero colmo di non-detto, di silenzi, di senso del vuoto, 
mentre Gli strumenti umani è un libro abitato da enigmi, lacune e ceneri, 
ma anche da pezzi di solido impianto polemico-civile. 
A proposito de I versi («Se ne scrivono solo in negativo | dentro un nero 
di anni») Zanzotto osserva ancora:
Qui il vuoto (il «nero degli anni» su cui in negativo si scrivono i versi) va 
interpretato come − da una situazione schizofrenica − vengono valutati gli 
spazi bianchi tra le macchie di Rorschach. 
L’evocazione degli spazi vuoti del famoso test, più volte tematizzato 
dentro poesie e autocommenti di Zanzotto, è ombra lunga del recensore 
e, del pari, intuizione chiromantica28, dato che in Stella variabile parole 
tematiche come «vuoto» e «mancamento», prima in qualche modo dissi-
mulate, diventeranno centrali. Il percorso di Stella variabile si muove dalla 
quarta stazione di Un posto di vacanza («Sull’omissione il mancamento il 
28  Il test è tematizzato in Profezie o memorie o giornali murali, VIII; per Gli Sguardi 
l’autocommento è alle pp. 1532-33 di PPS. L. Conti Bertini, Andrea Zanzotto o la 
sacra menzogna, Venezia, Marsilio, 1984, sottolinea molti punti di contatto tra il fare 
poetico ne Gli Sguardi e la riﬂ essione critica.
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vuoto che si pose | tra i dileguati e la sogguardante la | farfugliante animula 
lì | crebbe il mare») a Autostrada della Cisa, con la indimenticabile voce 
della Sibilla petroniana e eliotiana che scandisce: «Ancora non lo sai | […] 
|non lo sospetti ancora | che di tutti i colori il più forte | il più indelebile | 
è il colore del vuoto?».
L’innegabile divinazione degli sviluppi futuri in Sereni è nel contempo 
fuoruscita di parole tematiche delle poesie che sobbollivano nel cantiere 
di Pieve di Soligo. Un caso per tutti potrebbe essere ancora il moncone di 
mito che è la luna-donna-bellezza degli Sguardi quando sillaba per l’ap-
punto un suo risarcimento del mancamento o vuoto:
mi sono riaccostata risarcita del mancamento,
mancamento di mondo di mio di vostro,
come al dato focale mi riaccosto29.
Che ci sia un coinvolgimento ‘caldo’ di Zanzotto nel fare di Sereni lo 
conferma un ultimo esempio che mi pare pertinente. Zanzotto sostiene 
che valori come gioventù e bellezza, tipici del primo Sereni e dubitosa-
mente rimessi in gioco dal poeta maturo contestato e autocontestantesi, 
non sarebbero più seriamente pronunciabili, se non forse …, «se non forse 
in una metafora precostituita, che li abbandonasse alla propria deriva, là 
fuori, a creare uno spazio convenzionale (e allora si distorcerebbero più 
visibilmente: da “bellezza” a “beltà”, o meglio da “gioventù” a “giovanezza”, 
come avviene in una forma però del tutto inconscia nella poesia dell’ama-
to-riﬁ utato Saba». Quando Zanzotto questo osserva, si nasconde dietro a 
Saba, lui saggista-poeta che nello stesso torno di tempo andava mettendo 
a punto la raccolta omonima sulla Beltà con la B maiuscola e ne avrebbe 
commemorato i ritorni metatestuali in SFS: «ho visto ruotare e andar fuori 
campo il campo de “La Beltà»; «So che lottavi col fantasma-di-tante-beltà 
29  PPS, p. 368.
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| che mai-verranno-meno-e»30.
8. Qualcuno si chiederà perché si è lasciato per ultimo ciò che era me-
glio mandare in prima linea, uno tra gli scritti più indelebili, quel Tentativi 
di esperienze poetiche (poetiche-lampo) uscito in rivista nel 1987, che è un 
abbozzo di teoria dell’invenzione meditato a lungo, anticipato per seg-
menti in varie conversazioni degli anni precedenti e ripreso nei successivi. 
Ma il ﬁ lo di queste pagine sulla poesia come «collaudo di realtà» aiuta a 
capire a posteriori quale concetto profondo generi le oscillazioni tra idea 
astratta e repentini lampi di immagini concrete, che costituiscono le pe-
pite sapienziali e la ﬁ rma stilistica del poeta in veste di critico31. A ogni 
rilettura colpisce la naturalezza con cui lo scrivente a un certo punto mette 
da parte la propria immensa cultura ﬁ losoﬁ ca, estetica e linguistica e inol-
tra sul proscenio le rivelazioni o poetiche-lampo, cioè nella sua deﬁ nizione 
«immagini che virano in teorie, e viceversa» di due autori grandi, Dante 
e Saba, ravvisate in cristallizzazioni testuali elementari e nel contempo si-
derali: il bell’ovile di Paradiso XXV e la gallina di A mia moglie. Immagini 
30  PPS, pp. 363-364. Nello stesso saggio del 1967 si rileva ancora negli Strumenti 
umani una sorta di intimazione a «infrangere la bolla, l’ampolla della partenogenesi» 
di ascendenza ermetica. Ampolla(cisti) e fuori sono titolo e parole tematiche di una 
poesia che sarebbe stata inclusa nella imminente Beltà: «La tua beltà – chissà averla 
che impegno − | ardendo nell’ampolla se ne va: volevo | solo dire “beltà”» (PPS, p. 
297); appena sotto, nella Nota pure in versi, si legge che la beltà «ledeva illesa | dentro 
l’ampolla; inesisteva; insisteva». Qui ampolla e cisti hanno connotazioni opposte: solo 
la prima è positiva e emblema della femminilità (nell’ampolla della poesia). Sereni, 
nella seconda sequenza del cronologicamente successivo Un posto di vacanza, che è 
tutto un surplace sul rapporto tra esperienza e espressione, sembra ricordarsi del ‘lapillo’ 
linguistico nel saggio di Zanzotto quando scrive, aggirandosi perplesso sui tramontati 
garanti della parola o vettori del passato (bellezza, scrittura, amore, amicizia) e sulla 
tentazione attuale del silenzio: «Va a zero la bolla di colore estivo, si restringe su un 
minimo | punto di luce […]».
31  Uscito sul «verri», n. 1-2, n. s., marzo-giugno 1987, il saggio si legge in PPS, pp. 
1309-1319. 
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così, inscindibilmente teoriche e fantastiche, sono chiavi dissimulate del 
cortocircuito tra gli stati primordiali del vissuto e il controllo razionale, in 
cui si colloca per Zanzotto l’esperienza dell’invenzione. Il Dante autore e 
personaggio paradisiaco, in ascesa verso la Mistica Rosa, si sente nel con-
tempo piccino, agnello risospinto verso l’ovile o utero della Firenze materna 
e conia un verso pieno di ripetizioni di suoni ironicamente ‘rotondi’, quasi 
a dar l’idea di un ‘uovo’. Umberto Saba, paragonando la moglie a una 
bianca pollastra nonché alle gallinelle, che stanno nel pollaio ma sono an-
che le Pleiadi, confessa in una sola tessera la poetica del raccordo totemico 
tra familiarità infantile con gli animali e sovradeterminazione psicanalitica 
dell’adulto32. 
Dietro la scorciatoia delle immagini basiche e quasi regressive dei due 
grandi sta il punto di vista di Zanzotto poeta, convinto che l’invenzione 
verbale, «plasma di materia e concetto», di ﬁ sicità e sapienzialità, salga su 
per cesure e latenze dal “buco nero” generativo di origine, tra paradisi di 
tipo autistico e allucinazioni a pretesa pentecostale, tra un senso ﬁ siologico 
della reinfetazione nel proprio idioma e un impulso a forzarne la partico-
larità (cfr. la celebre nota a Idioma). Non sarà un caso che la sospensione 
di consapevolezza, che si produce nella scintilla inventiva, in questo scritto 
sia paragonata all’orgasmo e addirittura a un riﬂ esso del corpo, lo sternuto, 
«un gesto-automatismo necessario e insieme infantile-maldestro».
Signa simplicissima l’ovile, la gallina, lo sternuto, tentativi di conoscere 
che si sviluppano dal grado zero e arrivano su su ﬁ no ai contributi dell’este-
tica e di altre scienze. Zanzotto, proprio andando sulle punte dei piedi o ti-
32  Che questo saggio sia fondamentale lo conferma la recentissima conversazione 
con Laura Barile e Ginevra Bompiani, Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora 
la natura, Roma, Nottetempo, 2007, soprattutto alle pp. 29-31, che ho potuto leggere 
quando queste pagine erano già scritte: «In quel saggetto “Tentativi di esperienze 
poetiche (poetiche lampo)”, sostenevo che l’unica poetica seria di un poeta consiste in 
un verso particolarmente signiﬁ cativo», con ribadimento del «bello ovile ov’io dormi’ 
agnello» e del verso di Saba «quando la sera assonna | le gallinelle | metton voci che 
ricordano quelle …», ecc.
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randosi per i capelli come il celebre Barone33; rovesciando le vette teoriche 
nel raso terra del sostrato antropologico, può ritrovare il punto prospettico 
da cui traguardare quel «simbolo del simbolo del simbolo» che è, nono-
stante gli sfregi della blaterante società, la bellezza, cioè la poesia.
33  Nell’individualismo radicale di Zanzotto non vive un’idea ribassata dell’esperienza 
poetica, ma una concezione interstiziale di attraversamento del sociale: il «respiro-
sospiro», che l’io diﬀ ratto e la luna-poesia si rinviano a specchio prima del «passo e 
chiudo» ﬁ nale de Gli Sguardi, come si accennava viaggia nonostante tutto verso il 
sublime: «o la risorsa essere acrobata andar per sommi | o parlarci di poesia preparare 
poesia | o rifarci in poesia che guarda caso è strage | sopraﬀ azione appena invetrinata», 
ecc. (PPS, p. 365).
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Le «funzioni insospettate» della poesia
Se «la letteratura non è che una corrente di citazioni e ricitazioni: vo-
cali, scritturali-visive, sotterranee, rasoterra e in piena luce, in frammen-
tazioni di singoli enunciati o di comportamenti di codici»1, è pur vero 
che nel «coro di citazioni» entro il quale, secondo tale felice deﬁ nizione 
dell’autore, la letteratura esisterebbe «quasi come invito a entrare»2, spicca, 
per quanto riguarda la poesia di Zanzotto, proprio la voce dell’autocita-
zione. Un medesimo «epifenomeno linguistico» – si tratti di puro lacerto 
retorico-interiettivo o di più esteso segmento signiﬁ cante, o addirittua di 
un intero componimento, riattualizzato attraverso precise marche inter-
testuali – tende infatti a riproporsi con ostinazione nel corso della più 
che cinquantennale esperienza poetica zanzottiana. Un esempio potrebbe 
essere costituito dalla fortuna che riveste, nell’opera di Zanzotto, l’incipit 
negativo delle liriche, spesso conﬁ gurato in forma di praeteritio3: 
Non a te nudo amore.
Non a te nudo monte
s’indirizza lo stelo d’oro4
– «NO BASTA, non farlo non scriverlo te ne prego»5
No, non-certo, sovraesistenze –
sopravvivenze, sovraesporre –
* Università di Bologna.
1  Su “Il Galateo in Bosco” [1979], PPS,  p. 1219
2  Ibid.: «La letteratura esiste quasi come invito a entrare in un coro di citazioni».
3  Figura di pensiero che consiste nel dichiarare che si tralascerà di parlare di un dato 
argomento mentre, negandolo, lo si aﬀ erma nei suoi tratti essenziali.
4  Vc, Io attesto, p. 167, vv. 1-3.
5  SFS, p. 361, v. 1.
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e la linea spezzata che in ogni suo punto
si spetra si squieta si svia6
No dighe gnént del cine – 
vorìe parlar del cine –7
Non fui. Non sono. Non ne so nulla. Non mi riguarda.8
Non si parla di loro9
Nulla di quanto sussiste
e si dichiara        a spari      a urli      a frufru10
Per valutare l’incidenza semantica del già detto entro l’orizzonte con-
tenutistico espressivo costituito da ogni nuovo libro di Zanzotto, basta 
scorrere le pagine de La Beltà e veriﬁ care quanto, di questo volume del 
1968, deve ai libri di poesia che l’hanno preceduto (in particolare a Dietro 
il paesaggio e a Vocativo): vi si può reperire, addirittura, il prelievo puntuale, 
in genere posto a violento confronto con un frammento di realtà, di modo 
che ne risulti sventata l’operazione di refoulement della storia e dei suoi 
soprusi («oltre il grande magazzino») strettamente implicata nel regime 
analogico-espressivo («si dispera si scioglie s’allontana») e ideologico cui si 
informa il contesto di provenienza (in questo caso, Dietro il paesaggio):
e «acqua che devia
si dispera si scioglie s’allontana»
oltre il grande magazzino ai piedi della selva
dove i bambucci piluccano zizzole...11
6  Pq, Sovraesistenze, p. 399, vv. 1-4.
7  Fl, Filò, p. 512, vv. 1-2.
8  GB, (MAESTÀ)      (SUPREMO), p. 582, v. 1 (da confrontarsi con GB, Ipersonetto, 
XI, p. 604, v. 1: «Che fai? Che pensi? Ed a chi mai chi parla?»).
9  GB, Ill, p. 620, v. 1.
10  GB, (ILL), p. 621, vv. 1-2.
11  LB, Sì, ancora la neve, p. 275, vv. 79-82. I versi citati in Sì, ancora la neve 
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Il recupero può essere, a sua volta, innestato nel quadro crono-logico di 
una citazione seconda (della leopardiana A Silvia, per esempio: «O natura, 
o natura, | perché non rendi poi | quel che prometti allor?»), giungendo a 
conﬁ gurarsi come una sorta di ironico antefatto («promesso») di essa (e, 
dunque, e ironicamente, come leopardiana «illusione», vissuta nel 1951 e 
smantellata, altrettanto ironicamente, nel 1968):
Nel risibile giaccio, nella pretesa.
Astuzia di far posto al pretendente
al promesso: «non sa parlare − che per conoscere −
il proprio oscuro matrimonio − con il cielo e le selve».
Natura natura che non realizzi poi
quel che prospetti allor, quale puzzo, purezza di natura.
E tra l’altro non è vero, è purezza.12
La ripresa, ne La Beltà, del titolo di un libro antecedente, rappresenta, in 
genere, la critica a modalità operative («assodare bene il vocativo») e di pen-
siero relative a un’esperienza poetica considerata come superata, che viene 
analiticamente dissolta secondo le restrizioni retoriche (l’ellissi in «o, O»; la 
geminatio «ding ding»; la interpretatio «ding, cose»...) e noetiche (l’oggetto 
perduto freudiano-lacaniano Das Ding, il dichiarato giudizio critico «con 
crismi eluardiani») caratterizzanti il contesto linguistico d’accoglienza:
e c’era in vista tutta una preparazione
un chiamarsi e chiamare in causa: o, O:
assodare bene il vocativo
disporlo bene e in esso voi balzaste
ding ding ding, cose, cose-squillo, tutoyables à merci,
non le chantage mais le chant des choses,
con crismi eluardiani fortemente amorosi13
appartengono alla lirica di DP, Al bivio, p. 104. 
12  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, IX, p. 292, vv. 5-11. Per i vv. citati, cfr. 
DP, Nella valle, p. 107, vv. 12-16.
13  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, IV, p. 284, vv. 17-23.
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Secondo una tendenza avviata a partire da Vocativo, ma più compiu-
tamente nella Beltà, infatti, il «criticismo viene superato nell’atto del suo 
stesso porsi, in quanto è subito inserito in una circolazione linguistica che 
disaliena il lato regressivo e riduttivo [...] del linguaggio metaforico tra-
dizionale»14, conﬁ gurandosi, rispetto a esso, come una sorta di retorica di 
secondo grado15. Alla diﬀ razione-espansione del lessema «pini» attraverso 
la ripetizione ecotica dell’ultima sillaba, allora, può corrispondere la plu-
ralizzazione “cubista” del titolo del primo libro (Dietro il paesaggio) per 
via di paradosso («dietro l’eterno»), di paronomasia («l’eterno l’esterno»), di 
ossimori («l’esterno l’interno»; «dietro davanti»):
E il pino. E i pini-ini-ini per proﬁ li
e proﬁ li mai scissi mai cuciti
ini-ini a ﬁ anco davanti
dietro l’eterno l’esterno l’interno (il paesaggio)
dietro davanti da tutti i lati,
i pini come stanno, stanno bene?16
Data l’estensione e la produttività semantica dell’autocitazione nella 
poesia di Zanzotto, si può ben comprendere come la tensione centrifuga 
14  L. Milone, Per una storia del linguaggio poetico di A. Zanzotto, «Studi 
Novecenteschi», IV, 8-9 (luglio-novembre), 1974, pp. 230-231.
15  Relativamente ai citati versi di LB, Sì, ancora la neve, p. 275, vv. 79-82, inclusivi 
di due versi appartenenti alla lirica di DP, Al bivio, cfr. come il contesto sintattico 
di arrivo («acqua che devia [...]») nominalizzi l’assetto sintattico dell’originale («e 
l’acqua devia [...]»), che giunge ad assestarsi su un modulo (Sogg. + Prop. relativa) 
funzionale alla struttura ad elenco tipica della sintassi nominale di LB. I citati vv. di 
LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, IX (p. 292), invece, accolgono quattro versi 
di DP, Nella valle (p. 107), linearizzandoli a due a due per armonizzarli al contesto 
metrico d’accoglienza, composto di versi di lunga estensione. Del resto, «si sa che 
nella citazione mai ritorna il “com’era”: il “ripetuto”, proprio perché tale, è l’antitesi 
dell’originario» (Su “Il Galateo in Bosco” [1979], PPS, p. 1219).
16  LB, Sì, ancora la neve, p. 276, vv. 99-104.
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del suo linguaggio poetico (l’esplodere di esso lungo le più ramiﬁ cate e 
appuntite direttrici dell’iperletterarietà) risulti sempre sul punto di collide-
re con quella centripeta (l’implodere di esso per via dell’iperconnotazione 
ossessiva di un medesimo elemento). E tanto più ciò si veriﬁ ca quanto più 
«il carattere dialogico del testo, il suo essere attraversato, se non addirittura 
costituito, da interferenze continue»17, si complica congiungendosi con il 
problema «della metamorfosi del testo, del suo mutare interagendo con un 
altro testo, ponendosi in prospettiva»18. 
Relativamente all’ostinato ritorno zanzottiano sul già-detto, una pre-
cisa coordinata di lettura è stata oﬀ erta da Niva Lorenzini, là dove la stu-
diosa osserva, lungo l’evoluzione del linguaggio poetico zanzottiano, «un 
progressivo intensiﬁ carsi» della pratica «dell’autocitazione»19, che si veriﬁ -
cherebbe in misura direttamente proporzionale a una progressiva diminu-
zione della densità semantica degli elementi via via coinvolti in tale pratica. 
L’assetto disgregato dei componimenti che costituiscono Meteo e Sovrim-
pressioni, secondo l’autrice, corrode insomma «alla base la verticalità, il 
sostrato geologico-tellurico, per così dire»20 delle prime opere, «esibendone 
alla superﬁ cie una versione deprivata, prosciugata, residuale». In eﬀ etti, è 
proprio il testo, «in cui il paesaggio si rifrange e si rende verbalizzabile», 
che nelle opere riattualizzate «si presenta come grumo, sostanza materica» 
(come nel caso di Vocativo). O come «icona, se non sindone, reliquia, che 
si stinge progressivamente, nel percorso memoriale».
Se si volesse sottoporre a microscopia la fase iniziale di questo percorso 
di dissezione del già-scritto e di prosciugamento del già-signiﬁ cato, si po-
17  N. Lorenzini, Citazione e “mise en abîme” in Ead., La poesia: tecniche di ascolto. 
Ungaretti Rosselli Sereni Porta Zanzotto Sanguineti, Lecce, Manni, 2003, p. 161.  
18  Ibid.
19  N. Lorenzini, Citazione e “mise en abîme”, cit., p. 168.
20  Ivi, p. 171 (anche per le successive citazioni).
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trebbe proﬁ cuamente ricorrere alla sintetica formula con cui Stefano Agosti 
– nell’Introduzione all’antologia mondadoriana delle Poesie (1938-1986) di 
Andrea Zanzotto – ha deﬁ nito il mutamento avvenuto nella poetica zan-
zottiana negli anni immediatamente successivi a Vocativo del 1957, in cui 
maturano le IX Ecloghe: «trapasso da un’istanza di espressività a un’istanza 
metalinguistica»21. 
L’espressività22 di Vocativo, che si avvale di tutte le risorse (sintattiche, 
metriche, retoriche, tipograﬁ che – si vedano i puntini di sospensione) ade-
guate alla messa in rilievo del trauma patito dal soggetto lirico, nel suo 
constatare la propria ineﬃ  cacia a una resa autentica del vissuto, cederebbe 
il campo, secondo Stefano Agosti, a una particolare forma di ironia, da in-
tendersi come «dissacrante quanto salutare distacco dall’enfasi paralizzante 
del terrore»23, in virtù della quale «l’io che parla» risulterebbe «equiparato 
alla materia – inerte, silenziosa o semplicemente mormorante – di cui si 
compone il suo discorso e che compone il discorso»24. 
La nuova gestione metalinguistica dei materiali espressivi comporta che 
persino la pura interiezione, ﬁ gura morfologica semanticamente determi-
nante in un testo come Vocativo, cui si conforma l’intero assetto retorico 
21  S. Agosti, Introduzione alla poesia di Andrea Zanzotto, P, p. 15. Sul «distanziamento 
del Soggetto dai propri materiali espressivi, associato alla concomitante – o conseguente 
– supervisione ironica dell’esperienza che su di essa si elabora», cfr. anche Id., 
L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, PPS, pp. IX-XLIX. 
22  In questa sede si ricorre al termine «espressività» per indicare (impropriamente, 
ma per esigenze di chiarezza espositiva) due diverse funzioni del linguaggio, secondo la 
classiﬁ cazione dello Jakobson di Linguistica e Poetica (in Id., Saggi di linguistica generale, 
Milano, Feltrinelli, 1966): quella espressiva o emotiva – massimamente rappresentata 
dalle interiezioni, «che si concentra sul mittente» e «mira ad un’espressione diretta 
dell’atteggiamento del soggetto riguardo a quello di cui parla» (p. 186) – e quella 
conativa, orientata verso il destinatario, che «trova la sua espressione grammaticale più 
pura nel vocativo e nell’imperativo» (p. 187).
23  S. Agosti, Introduzione alla poesia di Andrea Zanzotto, P, p. 15.
24  Ibid.
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e metrico di esso25, una volta oggettivata, cioè resa fenomeno interiettivo, 
dall’io sospeso e «tra parentesi» di IX Ecloghe (divenendovi «canto» che «s’av-
vince» a «stimoli», prima di farsi «lamento» nell’Ecloga I. I lamenti dei poeti 
lirici), sia resa passibile di un intervento ironicamente concettualizzante 
(interpretatio ironica) nelle opere successive (ne La Beltà, in particolare) 
e, contemporaneamente, di riduzione a mero detrito interiettivo, svuota-
to dell’originaria necessità traumaticamente e eticamente motivata: «Ach, 
sigh, heu. Esclamare, a poco a poco»26. 
Detto per inciso, si potrebbe anche supporre che, di libro di poesia 
in libro di poesia, lo scatto da una gestione retorica di base dei materiali 
linguistici a una gestione retorica di secondo (poi terzo, quarto...) grado 
degli stessi (dato che ogni nuova interpretatio, lungi dall’eluderla, rinvia a 
una deﬁ nizione del medesimo oggetto già oﬀ erta in precedenza), comporti 
la progressiva rastremazione dello spazio semantico ed etico concesso all’io 
lirico, sempre più (tematicamente) votato, di volume in volume, alla mera 
sopravvivenza percettiva: in Sovrimpressioni (2001), da ultimo, la perce-
zione bruta dell’evento (per esempio il protendersi «sempre più verde» di 
un «ramo») attiva e consuma, nel solo istante del suo veriﬁ carsi, l’assunto 
metalinguistico (cioè il «non-arrivare» del «ramo» all’espressione poetica): 
Nei più nascosti recinti dell’acqua il ramo
il vero ramo arriva protendendosi 
sempre più verde del suo non-arrivare.27
25  Si veda, almeno, Vc, Fuisse, I, p. 186, vv. 16-21 (ultimo componimento di Vc): 
«Ed ah, ah soltanto, nei modi | obsoleti di umili | virgili, di pastori castamente |avvizziti 
nei libri, nella conscia | terrena polvere, | ah ripeto io versato nel duemila».
26  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, VI, p. 167, v. 28.
27  Sp, “Verso i Palù” per altre vie, p. 11, vv. 1-3. Il ramo, come anche il cespo, in 
Zanzotto è sempre associato all’idea di ‘nascita’, ‘inizio’ della possibilità di un concreto 
‘inveramento’ del senso al di là della barriera costituita dal linguaggio-convenzione; cfr. 
LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, I, p. 280, vv. 12-13 e 17-18: «E l’ineﬃ  cace 
operazione, storia | librata là in quell’area vuota» «mi parve un fondato sistema | mi 
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Ma il tema, metalinguisticamente rilevato, del rapporto tra parola e 
materia, che in Sovrimpressioni si oﬀ re al soggetto lirico nella veste tematica 
di una percezione violentemente imposta al suo campo visivo-psichico, po-
teva ancora in Meteo (1996) aﬀ acciarsi all’espressione assumendo la forma 
più innocua (per il soggetto coinvolto nell’atto percettivo) di un gesto-
appello: 
Forse api di gelo, in sottili
invisibili sciami dietro nuvole – 
Non convinto il ramoscello annuisce.28
Un gesto-appello metaforizzante l’atto poetico in quanto vis ostinata-
mente adﬁ rmativa – come lo è, per Zanzotto, la natura, la quale persino 
nella degradazione di ogni referente spaziale («Acido spray del tramon-
to»29) e temporale («quando maggio nega»30) è in grado di suscitare nel 
percipiens lirico una «notiﬁ cazione di presenza» in extremis, fragile come la 
«testimonianza recata da un semplice ﬁ lo d’erba, che sarà sempre superstite 
proprio perché si sente “un” nulla, si dà in pura perdita/presenza»31. 
L’evento dell’oscillare-«annuire» del ramo, d’altra parte, era già stato 
precedentemente chiamato in causa a declinare, nella sfera della «percetti-
vità», le agudezas in cui si esercitava l’impegno etico dell’autore al tempo de 
La Beltà (1968), quando all’istanza metalinguistica del linguaggio poetico 
parve un modo, un cespo, oltre»; Fn, La Maestra Morchet vive, p. 671, v. 35: «qui mi 
soﬀ ermerei farei cespo» (nel senso di acquisire «la forza di una “matericità operante”» 
[S. Dal Bianco, PPS, p. 1622]); Fn, Righe nello spettro, p. 709, v. 33: «Knabe del cespo» 
– una delle ﬁ gurazioni assunte dal “Log”, «logos decurtato a esponente matematico» 
(S. Dal Bianco, PPS, p. 1636, che anche chiosa Knabe: «il fanciullo divino [...] come 
Cristo incarnato»).
28  Mt, Leggende, p. 827, vv. 10-12.
29  Ivi, p. 828, v. 30.
30  Ivi, p. 827, v. 16.
31  FA, Nella Calle del vento [1976], p. 54.
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(la consapevolezza dell’operare su un linguaggio concepito come «princi-
pio resistenza») era devoluto il compito di far predicare un «presente» sto-
rico nonostante e contro le violente oscillazioni di senso che minacciavano 
di renderlo fondamentalmente incomprensibile, sottoposto com’era alle 
valenze «della utilizzazione rapida, del consumo incessante, dell’intercam-
biabilità e inconsistenza»32:
Ma zompando toccando si assetta il sub il fondale, 
fa predicati il presente, oscilla-è, è il ramo, 
si fa il margine, al margine, dove essere è virtù.33 
E si potrebbe procedere, a ritroso, ﬁ no alle IX Ecloghe, dove il raﬀ or-
zamento della posizione metalinguistica ereditata da Dietro il paesaggio e 
raﬀ orzata in Vocativo si manifesta in soluzioni testuali in cui è ormai palese 
la coincidenza del discorso della poesia e discorso sulla poesia; se «il dato 
esterno naturale» descritto liricamente «contiene, nella sua estrema chia-
rezza, il parametro della sua non credibilità»34, esso, divenuto segno, vale 
nondimeno come «notiﬁ cazione» dell’io lirico – allo stesso modo in cui la 
percezione comporta per l’io empirico la rappresentazione della propria 
presenza, della propria unità – tanto più urgente e necessaria (e l’«io» di-
viene, allora, «l’ultimo reso unico») quanto più disposta a autodenunciarsi 
come convenzionale:
Ma pure, ecco, «le mie labbra non freno»
insinui, selva,
tu molto umiliata,
tu quasi viva, piú che viva, quasi viva
– le tue foglie movendo
bagliori come d’insetto nel lago
32  N. Lorenzini, Il presente della poesia. 1960-1990, Bologna, Il Mulino, 1991, p. 
15.
33  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, VI, p. 288, vv. 27-29.
34  G. Nuvoli, Andrea Zanzotto, Firenze, La Nuova Italia, 1979, pp. 37-38.
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albuminoso che fu notte fu giorno
occhio in gioia occhio in lutto...
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .35
Che quest’ansia noetica, esplicantesi in un metalinguaggio teso al 
punto da prosciugare nel concetto le già sperimentate movenze assunte 
dall’espressività, ﬁ nisca per farsi essa stessa ‘espressiva’, è esattamente il 
punto su cui ci si dovrebbe soﬀ ermare: perché tale «trapasso» all’astratto e 
concettuale si veriﬁ ca di libro in libro, sì che l’espressività, così ‘superata’, 
tende sempre più a drammatizzare non tanto il signiﬁ cato del singolo ver-
so o della singola sequenza, quanto la struttura linguistica complessiva dei 
componimenti. Ogni testo, lungi dall’evocare supposte realtà extratestuali, 
giunge a esprimere, in toto, se stesso, presupponendo il soggetto empirico 
nello stesso momento in cui si dichiara autosuﬃ  ciente e estraneo a esso. 
Sarebbe interessante, a questo punto, cercare di comprendere in quali 
termini si veriﬁ ca nella pratica testuale la prima tappa di questa traslazione 
dall’espressivo al metalinguistico rilevata da Agosti, esaminando le varianti 
relative ai primi versi della prima delle IX Ecloghe, I lamenti dei poeti lirici:
a –  Alberi, cespi, erbe, quasi
       veri, quasi all’orlo del vero,
       dal dominio del monte che la gran luce simula
       sempre tornando, scendendo
       a incristallirvi
       in oniriche antologie:
       mite selva un lamento
       mite bisbigliate un accorato
       ostinato non utile dire.36 
35  Ecl, Ecloga I. I lamenti dei poeti lirici, p. 203, vv. 34-42.
36  Ecl, Ecloga I. I lamenti dei poeti lirici, p. 202, vv. 1-9. Dell’ Ecloga I esistono sei 
testimoni, tre manoscritti e tre dattiloscritti, così ordinati: Aut1, Aut2, Datt1, Datt2, 
Datt3, Aut3; di essi, vengono presi in considerazione, in questa sede, solo i primi 
cinque.
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Nell’Ecloga I, ﬁ n dall’incipit («Alberi, cespi, erbe»), si rivela l’ambiguità 
connotante il «lamento» dei «Poeti lirici» (i «lyrici vates» di Orazio, Odi, I, 
1, v. 35, citato al v. 58 della medesima Ecloga I: «I poeti tra cui | se tu vo-
lessi pormi | «cortese donna mia» | sidera feriam vertice»), dalla mite carica 
evocativa incapsulata (o, meglio, cristallizzata) in un asyndeton di sapore 
petrarchesco; «non utile», eppure «ostinato» (e – si noti – ostinatamente 
«accorato»), questo «dire» reclama, sul nascere, la propria appartenenza al 
«canone» (vv. 59-62: «Come per essi, basterà la tua | confessione, immo-
desta, amorosa, | e quasi vera e piú che vera | come il canone detta»), al 
genere lirico. 
Ma la traﬁ la delle varianti relative al tricolon incipitario attesta l’appro-
do asindetico a partire da Datt3, in luogo di un primitivo attacco dal valore 
ambiguamente oscillante tra frase esclamativa (in pieno registro, insomma, 
di espressività) e similitudine37: «Come dolci e verdi alberi» Aut1 (datato 
dallo stesso autore «3-6-58») → «Come dolci, vaghi alberi» Aut2 → «Come 
quasi veri, più che veri» Datt1 e Datt2 → «Alberi arbusti erbe [...]» Datt3. 
L’abbandono dell’impianto in similitudine («Come [...]») implica la 
rinuncia all’accostamento di immagini su una base puramente implicita, 
cioè la rinuncia alla posizione nel discorso di una «sinonimia soggettiva» 
pre-discorsiva (giusta l’ipotesi di Henry espressa in Métonymie et métapho-
re38), di un’aﬀ ermazione di identità, preciserebbe un «novissimo» Antonio 
Porta, «ante rem, individuata prima e non durante la poesia»39. 
37  La similitudine instaurata da «Come» tenderebbe, come sembra, ad equiparare, 
a partire da Aut1 (ﬁ no a Datt2), la «mite selva» degli alberi a quella delle parole che li 
denotano, e che formano il testo a essi rivolto: «Come dolci e verdi alberi sul monte | 
come spogli alberi del bosco nel vento | alto del monte | [...] mite selva, un lamento | 
mite bisbigliate [...]». Nello stesso Aut1, infatti, il «lamento» della selva (o, meglio, del 
«vento» che l’agita) è un «dire | d’inﬁ niti inutili sensi», da cui scaturiscono «fantasmi 
di sensi» (sintagma che corregge, signiﬁ cativamente, un precedente «fantasmi di voi 
stessi»). 
38  A. Henry, Metonimia e metafora [1971], Torino, Einaudi, 1975, p. 81.
39  A. Porta, Correlativo oggettivo, «Malebolge», 1964; poi in Gruppo 63. Critica e 
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Questo «trapasso» da una qualiﬁ cazione soggettivamente (espressiva-
mente) motivata delle sostanze (gli «alberi») alla loro istantanea messa in 
rilievo («Come dolci e verdi alberi» → «Alberi, cespi, erbe, [...]») è atte-
stato tra le varianti di altri componimenti di IX Ecloghe, testimoniando 
una precisa tendenza del lavoro correttorio zanzottiano considerato nel suo 
complesso: tra quelle, per esempio, relative all’incipit dell’Ecloga VI. Raven-
na, Macromolecole, ideologie (p. 240, v. 1: «Buio s’interpone a togliermi | 
[...]?»), la cui lezione originaria poneva l’accento sulla qualità dell’ente evo-
cato, più che sull’ente stesso chiamato in causa dall’interrogazione («Quale 
buio s’interpone a togliermi | [...]?»).
La lezione «verdi», poi, che appare in Aut1 («Come dolci e verdi alberi»), 
qualiﬁ cazione cromatico-aﬀ ettiva evidentemente avvertita come troppo 
compromessa con l’espressività e la verticalità lirica di Vocativo – «Tremo e 
piango tra i boschi? | O grumi verdi, ostile | spessore d’erompenti pieghe, 
| terra – passato di tomba – | donde la mia | lingua disperando si districa 
| e vacilla; [...]»40 – viene sostituita, in Aut2, dalla forma signata – mar-
miﬁ cata, “incristallita” – «vaghi». Anche la sostituzione-sublimazione di 
«verdi» con il leopardiano «vaghi» comporterebbe, parafrasando l’Agosti, 
l’«introduzione [...] d’una distanza» tra l’«operatore» Zanzotto e la persona 
che dice «io» nelle poesie delle Ecloghe – e non è un caso che la divisione 
teoria, a cura di R. Barilli, A. Guglielmi, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 116. 
40  Vc, Caso Vocativo, II, p. 146, vv. 10-16. Ma cfr., soprattutto, l’«estremo verde» 
(diretto discendente del «verde acume del mondo» di DP, Ormai, p. 46, v. 2), «il 
verde altissimo | il ricchissimo nihil» che, in perfetto accordo con il titanismo di Vc, 
«incombe e esalta» il soggetto lirico di Da un’altezza nuova. È, ancora, N. Lorenzini 
(in Citazione e “mise en abîme”, op. cit., p. 170) a rendere conto del destino semantico 
dell’aggettivo verde, assumendolo come uno dei più probanti testimoni del percorso-
tipo di autocitazione zanzottiana: «Esso passa attraverso varie stratiﬁ cazioni redazionali, 
tra Vocativo e Meteo, raggiungendo in quest’ultima raccolta una signiﬁ cazione intensa». 
«La versione-variante di Meteo», insomma, «relitto» di quell’antico «verde altissimo», 
«corrode alla base la verticalità, il sostrato geologico-tellurico, per così dire, del primo 
testo» (ivi, p. 171).
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della lirica in lasse pronunciate da due diverse personae «a –» e «b –»41 si 
veriﬁ chi proprio a partire da Aut2. 
Sulla variante «dolci, vaghi» in asyndeton può aver agito, a parte la me-
moria incipitaria di Petrarca, RVF, CCCXXX, Quel vago, dolce, caro, ho-
nesto sguardo (e cfr. la serie in rima guardo : tardo : ardo che ricompare in 
Notiﬁ cazione di presenza sui Colli Euganei, sonetto pseudopetrarchesco di 
IX Ecloghe42), la lettura di un Contini annotante la concorrenza tra vago e 
dolce e «la maggior leopardianità di vago», in ambito di Implicazioni leo-
pardiane (il saggio apparve nel fascicolo «Letteratura» nel 1947)43. Una 
«leopardianità», quella del «vaghi» zanzottiano, emergente con forza nella 
lezione «Come quasi veri, più che veri» di Datt1 (soprascritta a penna pro-
prio sul «vaghi» ereditato da Aut2, già corretto in «dubbiosi»), che elabo-
ra perifrasticamente la variante leopardiana testimoniando la tendenza di 
Zanzotto all’interpretatio della fonte, cioè al pervenirvi per il tramite del 
senso:
Lezione di Datt1
A
Come quasi veri, più che veri
alberi dal dominio
alto del monte,
[...]
Varianti interne:
1. quasi veri,] prima dubbiosi    quasi veri, più che veri] spscr. a vaghi alberi di 
monte
2. alberi dal dominio] ins. marg. dx, sostituisce come spogli alberi nel dominio
41  Le ecloghe composte da lasse dialoganti (facenti capo ad «a –», il poeta; e a «b 
–», la poesia lirica), infatti, nei primi abbozzi si presentano come lunghi monologhi, 
successivamente ristrutturati.
42  Ecl, Notiﬁ cazione di presenza sui Colli Euganei, p. 253.
43  G. Contini, Implicazioni leopardiane [1957], in Id., Varianti e altra linguistica, 
Torino, Einaudi, 1970, p. 48.
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La ﬁ ssione della variante («vaghi» → «quasi veri, più che veri»), del re-
sto, rappresenta un secondo importante vettore stilistico del movimento 
correttorio testimoniato dalle carte di IX Ecloghe (cfr. come il «[...] lago | 
[...] che fu notte fu giorno» dei vv. 39-41 della medesima Ecloga I interpreti 
per dissezione l’originario «lago | [...] del tempo» di Aut1, il Lacus temporis 
della luna descritto negli antichi trattati di astronomia), e trova corrispon-
denza nella tensione alla struttura dicotomica del verso attiva in ambito di 
correzioni petrarchesche, rilevata, ancora una volta, dal Contini dei celebri 
Saggio d’un commento alle correzioni del Petrarca volgare e Preliminari sulla 
lingua del Petrarca44.
L’espressività di Vocativo (grammaticalizzata in terriﬁ che qualiﬁ cazioni, 
interiezioni e vocativi, vertigini sintattiche e puntini di sospensione) – la 
preminenza, cioè, concessa alla dimensione patemica di un soggetto lirico 
che osserva e interpreta traumaticamente, dalla palude vischiosa e alluci-
natoria delle parole, il proprio distacco dal corpo vivente delle cose – viene 
insomma progressivamente sottoposta (e le varianti di IX Ecloghe lo testi-
moniano con chiarezza) a una serrata revisione critica. 
Ma l’elaborazione di un nuovo dispositivo retorico e linguistico otte-
nuta attraverso quest’attività di revisione del già scritto (manifestantesi 
nell’«istanza metalinguistica» che caratterizza i libri di poesia di Zanzotto 
successivi al 1957) si avvale di precisi modelli di lavoro, tra i quali sono ri-
conoscibili, come sembra, non pochi rilievi compiuti da Gianfranco Con-
tini in sede di ﬁ lologia e critica delle varianti. 
Alcuni riscontri intertestuali oﬀ rono un’ulteriore prova di quanto si sta 
aﬀ ermando: la «mano bisturi» (vv. 24 e 32 dell’Ecloga I) dello scienziato 
che sventra e disseziona la natura vaniﬁ candone la dimensione mitica e 
44  Rispettivamente in G. Contini, Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 
1970, p. 5 e p. 169. Il secondo saggio, assai più recente del primo, venne pubblicato su 
«Paragone» nell’aprile del 1951. In Varianti e altra linguistica si trova anche il saggio Il 
linguaggio del Pascoli [1958], p. 219, da cui si cita più oltre.
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simbolica, cui il poeta lirico non può più attingere, potrebbe forse esse-
re imparentata con il «bisturi» metaforicamente portato da Contini (pre-
cursore della critica strutturalistica) «su una cavia quale Chiare, fresche et 
dolci acque», nel già citato Preliminari sulla lingua del Petrarca (p. 187); e 
si confronti, anche, il termine «colloidali» (ivi, p.178) con le «colloidali 
depressioni» dell’Ecloga VI. Ravenna, Macromolecola, ldeologie45, e il giudi-
zio continiano «Sono tessere, ma di queste tessere Petrarca compone il suo 
mondo»46, con i vv. 32-34 dell’Ecloga VII. Sul primato della poesia (corsivo 
mio): 
tutto il mosaico onde ci componiamo,
tessere inerti noi stessi ma impegno
che il crudamente segregato unisce,47
Ma se non bastasse nemmeno il proporre la struttura e lo stesso titolo 
(«Variante») del componimento satellite dell’Ecloga I: 13 settembre 1959 
(Variante)48 come testimonianza di un preciso riferimento alla ﬁ lologia 
continiana, l’ambito variantistico delle IX Ecloghe oﬀ rirebbe comunque 
una serie di coincidenze troppo puntuali per non essere tenute nella giusta 
considerazione:
Lezione di Datt3:
A –  Alberi arbusti erbe, quasi
        veri, quasi all’orlo del vero,
        dal dominio
        alto del monte,
        tra progressi e regressi di soli e di linfe
        [...]
45  Ecl, Ecloga VI. Ravenna, Macromolecola, Ideologie, p. 241, v. 52.
46  G. Contini, Saggio d’un commento alle correzioni del Petrarca volgare, cit., p. 13.
47  Ecl, Ecloga VII. Sul primato della poesia, p. 246, vv. 32-34.
48  Ecl, 13 settembre 1959 (Variante), p. 205.
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Nel dattiloscritto Datt3 relativo ai primi versi dell’Ecloga I, il «tra pro-
gressi e regressi [...]» del quinto verso (in seguito espunto) concettualizza, 
sì, un precedente (Aut1) «tra estate e inverno e lampeggiare [...]», ma con-
tiene un riferimento all’«acuta progressione e regressione dialettica» con cui 
i «motti» derivati dalla ripartizione di Virgilio, Bucoliche, IV, v. 2 – «non 
omnes arbusta iuvant humilesque myricae» (cfr. «Alberi arbusti erbe») – 
«designano emblematicamente il [...] programma» del Pascoli, a detta di 
Contini (Il linguaggio del Pascoli49). 
Un Pascoli da Zanzotto assunto, soprattutto nell’Ecloga I, a modello di 
un’attitudine nomenclatoria declinata in funzione antisimbolista (dal mo-
mento che «morì, quel simbolo, morì», nel v. 49 dell’Ecloga I) e sottoposto 
anch’esso, assieme all’espressività connotante le sollecitazioni del soggetto 
lirico di Vocativo rivolte a una natura desimbolizzata50, a dissacrante revi-
sione ironica (chiara pare l’allusione a G. Pascoli, Primi Poemetti, L’Aquilo-
ne, v. 34: «Più su, più su: già come un punto brilla»): 
E tenta di valere, accenna, avvampa
l’altra mano dell’uomo.
Da lei protesa
rugge, accelera il razzo a dipanare 
il metallo totale dei cieli. 
Per lei ﬁ brilla il silenzio, incellulisce.
Oh aquiloni orientati
piú su dell’infanzia, piú del punto che brilla,
mano da un fuoco a un altro, mano bisturi.51 
49  G. Contini, Il linguaggio del Pascoli [1958], in Varianti e altra linguistica, cit., p. 
234.
50  Vc, Da un’altezza nuova, I, p. 169, vv. 8-10: «Madre, donde il mio dirti, | perché 
mi taci come il verde altissimo | il ricchissimo nihil».
51  Ecl, Ecloga I. I lamenti dei poeti lirici, p. 202, vv. 16-24.
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«Essenzialmente composito nella scelta dei suoi strumenti»52, anche 
Zanzotto, come Pascoli, «fa cospirare al proprio risultato elementi che 
estrae da punti disparati dell’orizzonte»53 linguistico, ma con la ferma 
consapevolezza della radicale inattingibilità del corpo vivente della natura, 
della sua impermeabilità al linguaggio. Sollecitata dai micidiali tentativi di 
formalizzazione e funzionalizzazione del reale operati dalla scienza («rugge, 
accelera il razzo a dipanare | il metallo totale dei cieli»), causa prima del 
disastro percettivo patito dal soggetto lirico di Vocativo, la natura non co-
munica più nulla di cognitivamente e percettivamente riconducibile a un 
modello tradizionale e rassicurante di «paesaggio»: 
Mano dove gli strati serpeggiano nel coma,
dove il ventre della terra accampa 
proﬁ li irriferibili, 
funzioni insospettate, osceni segni,
foglie e corpi di soﬁ smi, il libro 
che non scrisse, la penna, non illustrò, il colore. 
Autopsie, autopsie.
Mano da un fuoco a un altro, mano bisturi.54
La strada tentata dall’Andrea Zanzotto di IX Ecloghe è quella dell’in-
staurazione arbitraria di una distanza tra sé e il verbalizzabile, sottopo-
nendo a revisione ironica non soltanto la propria autocoscienza poetica55, 
ma persino i dettagli espressivi delle precedenti modalità del manifestarsi 
testuale di essa, quando l’ipotesi di una coincidenza parola-cosa (linguag-
gio-corpo) veniva pur assunta nella forma di quella mancanza da cui aveva 
avuto origine lo slancio vocativo: 
52  G. Contini, Il linguaggio del Pascoli [1958], cit., p. 243.
53  Ibid.
54  Ecl, Ecloga I. I lamenti dei poeti lirici, p. 202, vv. 25-32.
55  Cfr. i vv. 55-58 dell’Ecloga I: «I poeti tra cui | se tu volessi pormi | “cortese donna 
mia” / sidera feriam vertice».
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da tutto questo che non è nulla
ed è tutto ciò ch’io sono: 
tale la verità geme a se stessa56
Tra il ’57 e il ’62, insomma, Andrea Zanzotto scopre nelle espressioni 
più accreditate della psicanalisi, della linguistica e della critica letteraria 
esempi praticabili per l’accentuazione dell’istanza metalinguistica del pro-
prio discorso poetico; ﬁ nalmente, nella sua poesia, «una sorta di io tra-
scendentale può prendere le distanze dal vissuto soggettivo, dalla realtà 
inautentica e dalla stessa tensione lirica, considerandoli indistintamente 
contaminati e menzogneri»57.
56  Vc, Esistere psichicamente, p. 174, vv. 13-15.
57  S. Dal Bianco, PPS, p. 1460.
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«Passaggio per l’informità»: 
Zanzotto e la deﬁ gurazione1
«Ora mi sarà inutile | dirti e dire, poi che tutto dice | di te, per me».
[A..Zanzotto: Ecloga VIII. Passaggio per l’informità.
 La voce e la sua ombra. Non temere]
Nel 1961, in un numero de «il verri» interamente dedicato al problema 
della pittura informale, denunciando uno stato di crisi ormai generalizzata 
della società, lo storico dell’arte Giulio Carlo Argan esplicitava in questi 
termini il nuovo tipo di responsabilità che imponeva agli artisti una imme-
diata presa di coscienza collettiva:
Gli artisti si pongono ad ogni passo la domanda se la loro opera sia legittima, 
allo stesso modo degli scienziati, di fronte alle paurose possibilità distruttive 
delle loro scoperte, sono costretti a porsi il problema della legittimità della 
scienza2.
Riporto questo passaggio perché nel 1962, con la pubblicazione di IX 
Ecloghe, anche Andrea Zanzotto, entrato in contatto con la contradditto-
ria realtà della storia e abbandonata l’idea che la tradizione possa ancora 
oﬀ rire qualche tipo di salvezza appartata per il soggetto, arriva a riﬂ ettere, 
attraverso un inedito distanziamento ironico, sulla legittimità della propria 
esperienza poetica e di linguaggio. L’io, il paesaggio e il trauma del sogget-
to non appaiono più dunque al centro della sua operazione: al loro posto 
si installa la poesia stessa, in quello che Agosti ha deﬁ nito «il trapasso da 
* Columbia University, New York.
1  Questo intervento è il frutto della rielaborazione di parte del capitolo Andrea 
Zanzotto: dal corpo reliquia al corpo glorioso contenuto nella mia tesi di Dottorato 
intitolata Altri corpi. Temi e ﬁ gure del corporalità nella poesia degli anni Sessanta.
2  G.C. Argan, Salvezza e caduta nell’arte moderna, «il verri», V, 3, giugno 1961, p. 
7.
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un’istanza di espressività a un’istanza metalinguistica»3. Nella straordina-
ria escursione linguistica che tale trapasso comporta, il linguaggio tecnico 
della scienza e quello della tradizione lirica si ritrovano pariﬁ cati, in una 
commistione che comprende però anche il lessico massmediatico e triviale 
della comunicazione quotidiana, accanto a spiazzanti inserti di latino e 
di greco. L’eﬀ etto è quello di un’incandescente colata di materia verbale, 
un vero e proprio shock per il lettore che, abituato alla «bella, ordinata, 
regolata compartimentazione del mondo» è costretto invece ad osservarla 
«precipitare in conglomerati informi»4, al limite della comprensibilità. Un 
campione probante dell’«informità» a cui accenna Agosti è rinvenibile, ad 
esempio, nel componimento 13 Settembre 1959 (Variante) che anticipa 
alcuni picchi assoluti di condensazione linguistica della successiva Beltà 
(1968):
glabro latte, polverizzato zucchero,
peste innocente, patrona inclemente,
protovergine, alfa privativo,
degravitante sughero,
pomo e potenza della polvere,
phiala e coscienza delle tenebre,
geyser, fase, cariocinesi5
Sul medesimo numero de «il verri», Edoardo Sanguineti, in un inter-
vento intitolato dubitosamente Poesia informale?, rifacendosi proprio a una 
ben nota battuta di Zanzotto che indicava Laborintus come «sincera tra-
scrizione di un esaurimento nervoso»6, giustiﬁ cava la consonanza tra il pro-
3  S. Agosti, Introduzione alla poesia di Andrea Zanzotto, in A. Zanzotto, Poesie 
(1938-1986), Milano, Mondadori, 1993, p. 15.
4  Id., L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, PPS, p. XVI.
5  Ecl, 13 Settembre 1959 (Variante), p. 205, vv. 8-14.
6  Si tenga presente che riferendosi proprio a questo intervento di Sanguineti, 
Zanzotto precisa che l’espressione è «inesattamente riportata»; si veda a tal proposito I 
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prio lavoro e il movimento dell’arte informale, sulla base di una comune 
crisi di linguaggio corrispondente a un «oggettivo “esaurimento” storico»7. 
Pur senza discutere il problema metodologico dell’uso della nozione di 
“informale”, Sanguineti ricordava come la crisi di linguaggio che egli in-
tendeva «stabilire e patire» nei suoi versi, «trovava conforto e analogia in 
aﬃ  ni esperimenti pittorici (e musicali), assai più che in esperimenti di 
ordine letterario»8. 
Nonostante la sua decisa presa di distanza da Sanguineti e dal movi-
mento della neoavanguardia, credo sia legittimo chiedersi se anche lo Zan-
zotto di IX Ecloghe, entrato decisamente in pieno nella tensione sperimen-
tale degli anni Sessanta e alle prese con il medesimo esaurimento storico, 
sia avvicinabile in qualche modo al concetto di informale, un movimento 
nato nel decennio precedente in risposta allo spaesamento provocato dalla 
guerra. Ci viene in soccorso Ferdinando Camon che, in un’intervista pub-
blicata nel 1965, ha interrogato il poeta proprio in merito ai possibili rap-
porti tra la sua action poetica e la situazione della pittura contemporanea: 
Altri mi hanno veduto “astrattista”. Sono riferimenti possibili. A proposito 
dell’informale, così presto fuggito, direi che io ho tentato di aﬀ errare qualcosa 
dello scontro tra l’idea di una massima strutturazione (a carattere sistolico, 
come si suol dire) e le tensioni della non struttura che oggi sono nell’aria9.
«Novissimi» [1962], AD, p. 26. L’autore si riferisce all’intervento di Leonetti pubblicato 
in risposta alla sanguinetiana Una polemica in prosa sul numero 11 di «Oﬃ  cina» del 
1957, dove si legge: «In una cena romana “da Cencio”, in attesa dei poeti sovietici in 
ritardo, ai 6 di ottobre, lo Zanzotto (presenti Fortini, Pasolini, Leonetti) si lagnava di 
aver perso il sonno per colpa di Sanguineti, aﬀ ermando diabolico il suo ‘Laborintus’ e 
degno di punizione se non era “sincera trascrizione di un esaurimento nervoso”».
7  E. Sanguineti, Poesia informale?, «il verri», V, 3, giugno 1961, p. 192. Il saggio fu 
poi ripubblicato in appendice alla raccolta K. e altre cose, Milano, All’insegna del pesce 
d’oro, 1962 e in seguito nel volume Gruppo 63. Critica e teoria, a cura di R. Barilli e 
A. Guglielmi, Milano, Feltrinelli, 1976.
8  Ivi, p. 193.
9  Il mestiere di poeta [1965], PPS, p. 1133.
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In questa idea di scontro tra «massima strutturazione» e «non struttu-
ra», il riferimento a IX Ecloghe, «opera costruitissima e strutturatissima»10, 
è palese. La raccolta, infatti, presenta una forma interna cristallina, sim-
metrica, «costruita su un ordine addirittura geometrico»11 di nove ecloghe 
incorniciate da due componimenti speculari (una premessa e una postil-
la) e divise da un Intermezzo di sette liriche. Il «carattere sistolico» cui fa 
riferimento Zanzotto può invece essere rappresentato dall’alternarsi delle 
ecloghe vere e proprie − dal più ampio respiro compositivo − e dei testi più 
brevi, che presentano una forte contrazione metrica su forme tradizionali, 
come si evince dalla lettura di Miracolo a Milano o Prova per un sonetto. La 
non strutturazione, che sarà più proﬁ cuo tradurre con il termine “infor-
malità”, è invece quella dell’io, omologo alla realtà del presente («l’informe 
mondo, l’informale sete»12), un io materico, un corpo-psiche13 che reagi-
sce alla forte compressione del linguaggio, al «bruto | plasma densissima 
lingua»14. 
Nelle raccolte precedenti, a partire da Dietro il paesaggio, era possibile 
rinvenire un corpo-psiche protetto come una reliquia nel paesaggio, addi-
rittura sprofondato in esso. Anche in Vocativo il sintagma «chiuso corpo»15 
che riﬂ ette il «chiuso bosco»16 di Assenzio, rimanda ancora una volta alla 
circolarità asﬁ ttica della relazione esistente tra corpo e paesaggio, una cir-
10  L. Conti Bertini, Andrea Zanzotto o della sacra menzogna, Firenze, Marsilio, 
1984, p. 98.
11  G. Spampinato, La musa interrogata. L’opera in versi e in prosa di Andrea Zanzotto, 
Milano, Hefti, 1996, p. 102.
12  Ecl, Prova per un sonetto, p. 258, v. 1.
13  A proposito del concetto di «corpo-psiche» si vedano i seguenti interventi di 
Zanzotto: Vissuto poetico e corpo [1980], PPS, pp. 1249-1251 e Tentativi di esperienze 
poetiche (Poetiche-lampo) [1987], ivi, p. 1309-1319. 
14  Ecl, Ecloga IX. Scolastica, p. 256, vv. 106-107.
15  Vc, Dove io vedo, II, p. 151, v. 14.
16  DP, Assenzio, p. 69, v. 24.
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colarità ben rappresentata dalla lettera simbolo della raccolta, la “O”, al cui 
interno l’io si rivela completamente inglobato. Giunti a IX Ecloghe questa 
circolarità si spezza, si apre; la forma che emerge è quella della parentesi: 
“( )”. Da un punto di vista graﬁ co, proprio la parentesi vuota, in quanto 
circonferenza spezzata in due, lascia ﬁ gurativamente scorgere la faglia, il 
manque, la barra interna da cui è attraversato il soggetto, e che costituisce, 
per scissione, l’io:
Faticosa parentesi che questo isoli e reggi
come rovente ganglio che induri nell’uranico
vacuo soma, parentesi fra parentesi innumeri,
pronome che da sempre a farsi nome attende,
mozza scala di Jacob, «io»: l’ultimo reso unico17:
Sono consapevole del fatto che parte della critica concordi nell’inter-
pretare l’immagine della parentesi come un riferimento alla teoria hus-
serliana dell’epoché, la riduzione che dovrebbe permettere all’io di evitare 
ogni esperienza del mondo ingenua e diretta, per ritrovarsi come unico 
residuo fenomenologico. Il riferimenti a Husserl è peraltro ovvio nell’Eclo-
ga IV dove l’uomo, «termine vago» quanto il mondo («uomo, temine vago 
[…] mondo, termine vago»18), viene deﬁ nito sintomaticamente «bolla 
fenomenica»19. Ciononostante, considerata la non ortodossia fenomenolo-
gia di Zanzotto, vorrei provare a dare corpo graﬁ co alla metafora contenuta 
nel testo premiale, per scorgervi anche ulteriori possibilità di lettura. Ecco 
come dovrebbe apparire, approssimando ovviamente per difetto, la «pa-
rentesi tra parentesi in numeri»:
17  Ecl, Un libro di Ecloghe, p. 201, vv. 14-18.
18  Ivi, Ecloga IV. Polifemo, Bolla fenomenica, Primavera, p. 213, vv. 5 e 12. 
19  Per approfondimenti su questo tema cfr. L. Conti Bertini, cit.
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((((((((((((( )))))))))))))
IO
Tale visualizzazione, se pensata in senso verticale, permette anche di 
comprendere l’epiteto «mozza scala di Jacob», dove la successione dei pioli-
parentesi si ritrova spezzata, mozzata al centro, con relativo senso di in-
stabilità. In orizzontale, invece, l’eﬀ etto ottico prodotto dalla successione 
di parentesi è quello di un centro vuoto irradiante, in vibrazione, centro 
rappresentato dall’io, che non per nulla già in Vocativo poteva enunciarsi 
solo «in tremiti continui»20, in stato di continua vibrazione, attraverso una 
lingua che «disperando si districa | e vacilla»21, e che mima quel tipo di 
movimento essenziale che Lacan ha indicato come «vacillamento radicale 
del Soggetto»22 di fronte alla domanda sulla propria realtà.
Se in Vocativo, insomma, io e corpo, psiche e corporalità, si incontra-
vano nella comune proiezione sul mondo, l’«artiﬁ ciosa terra carne»23 di 
Esistere psichicamente, in IX Ecloghe, anche il corpo-psiche – mimando il 
passaggio da “O” a “( )” – si apre, riversando completamente sull’esterno 
l’io. Il corpo, in pratica, si svuota del proprio fondamento egoico divenen-
do «vacuo soma» e questa evacuazione ha la forma corporea violenta di un 
sanguinamento in atto, di una emorragia:
Si lasci che io dica «io».
Quanto è diﬃ  cile: io.
20  Vc, Prima persona, p. 162, v. 1.
21  Ivi, Caso vocativo, II, p. 146, vv. 15-16.
22  J. Lacan, Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, 
Torino, Einaudi, 1979, p. 243.
23  Vc, Esistere psichicamente, p. 174, v. 1.
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Ora: «io-sono» è questa emorragia…24
L’immagine del sanguinamento ha una certa importanza anche ne La 
beltà, dove il sangue in scorrimento, diviene metafora della stessa impossi-
bilità del soggetto di arrestarsi, coagularsi, su alcun signiﬁ cante deﬁ nitivo e 
insieme segno della violenza esercitata dalla storia. Valga per tutti un testo 
come In una storia idiota di vampiri:
Garza, scarso emostatico, obiettivo
velato, occhio di talpa
ahi nostro, sudario…25 
Come se si trattasse di una superﬁ cie pittorica, il soggetto imprime 
la propria immagine sul testo attraverso un linguaggio-sangue: ne risulta 
– scrive Zanzotto a proposito di Michaux e insieme parlando di sé – un 
«insieme di macchie che si assestano nei segni ambigui di una ﬁ sionomia, 
come in una veronica intravista nel sangue di un volto martoriato»26. Que-
sta immagine di violenza totale non può che far pensare ad Artaud, con-
vinto – identiﬁ cando erroneamente ema con la parola greca haima – della 
necessità di una poesia fatta di sangue:  
Car après, dit poématique, après viendra le temps di sang.
Puisqu’ema, en grec, veut dire sang, et que po-ema
Doit vouloir dire
                      après
                                  le sang
                                             le sang après.
Faisons s’abord poème, avec sang27.
24  Ecl, Con quel cuore che basta, p. 223, vv. 15-17.
25  LB, In una storia idiota di vampiri, p. 302, vv. 9-11.
26  Panagulis, la tortura [1974], AD, p. 98.
27  A. Artaud, Œuvres, a cura di E. Grossman, Paris, Gallimard, 2004.
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Aldilà dell’incompetenza ﬁ lologica artaudiana, gravida comunque di 
vigore visionario, resta il fatto che il testo che reca impressa la “ﬁ gura sﬁ -
gurata” del proprio autore è testo intriso di vita, tanto che proprio nell’im-
magine del sangue, Zanzotto individua la garanzia della propria distanza 
dal tipo di sperimentazione a suo parere condotta dalla Neoavanguardia, 
sentita come insieme di «parole sterilizzate e avulse da tutti i contesti»28. 
Anche un autore come Paul Celan, ci  avverte infatti Zanzotto con un 
certo sarcasmo, avrebbe potuto diventare un produttore di «“referti gram-
maticali” […] come una specie di Balestrini», ma in lui e «nella sua parola 
c’era troppo sanguinamento in atto»29, troppo vivo il contatto con le ferite 
inferte dalla storia (e si noti che «sangue in atto» è espressione impiegata in 
Una storia idiota di vampiri). 
È però in IX Ecloghe che si pone per la prima volta, minata deﬁ ni-
tivamente la consistenza dell’io, il problema della ﬁ gurabilità stessa del 
Soggetto «che né umana né forma | né – benché scarsa – | sostanza più 
si crede»30. L’io-corpo, o meglio, il corpo-psiche è infatti indicato da una 
materia informe che non è più né ﬁ gura né paesaggio ma ricorda piuttosto 
le superﬁ ci dei dipinti informali di artisti come Burri, Dubuﬀ et, Tàpies o 
Fautrier, nelle cui tele, a dispetto della mutezza della materia, il mondo 
appare come un continuum, un ﬂ usso vitale e il realismo sfocia verso esiti 
non ﬁ gurativi, aniconici. Zanzotto pare davvero percorrere questa strada, 
lo prova un testo come Ecloga VIII. Passaggio per l’informità. La voce e la 
sua ombra. Non temere, dove l’io si rivela disposto a farsi «sanie informale, 
nigredo, liquame, | ﬁ mo implorante, ﬁ mo | muto»31. Si noti poi come in 
28  D. Favaretto [intervista di], Diverse linee d’ascesa al monte, «Revue des Études 
Italiennes», XLIII, 1-2, 1997, p. 56.
29  Ivi, p. 55.
30  Ecl, Ecloga VIII. Passaggio per l’informità. La voce e la sua ombra. Non temere, p. 
251, vv. 62-64.
31  Ibid., vv. 75-77.
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Epilogo. Appunti per un’Ecloga, al consueto discorso della persona «b», la 
poesia lirica, siano sostituite «(materia, macchie, pseudo-braille)»32, davvero 
ottima trascrizione di una ipotetica tela informale. D’altra parte, anche 
l’«insieme di macchie» che pareva costituire il volto-sindone di Michaux 
poteva già rimandare a questo tipo di esiti pittorici, tanto che proprio 
la macchia, ci avverte Lacan, svolge una funzione di annientamento del 
soggetto della rappresentazione33: il soggetto stesso come macchia è cioè 
soggetto impossibile a raﬃ  gurarsi, eccedenza esclusa dalla presa del signiﬁ -
cante. In IX Ecloghe, insomma, è l’informe il mezzo tramite cui il soggetto 
si presenta come limite della rappresentazione («Vedi, vedi anche il radar, 
lo psichisma […] vedi lui vorticoso | di ﬁ lamenti, ﬁ simoso»34; «e vengo 
dritto, obliquo, | vengo gibboso, liscio»35). La pretesa gibbosità di questo 
corpo-psiche mi invita a un parallelo con i famosi «gobbi» di Alberto Bur-
ri, «incontro di materia la più lurida e scostante, emblematica di un marcio 
che è lo stesso della società che ci circonda»36 ma insieme anche dramma-
tica rappresentazione della corporalità, perchè, scriveva Enrico Crispolti 
sulle pagine de «il verri», Burri «muta gli stracci in una metafora di carne 
umana, sanguinante, rianima i materiali morti con i quali lavora, li fa vi-
vere e sanguinare»37.
Nei «gobbi», l’inserzione di materia nel tessuto della tela, creando una 
serie di protuberanze, inverte la dimensione percettiva ordinaria: l’interno 
si rovescia così in una torsione materiale all’esterno, lo spazio stesso diven-
ta corpo dell’opera, proprio come in Zanzotto spazio ﬁ sico e psichico si 
32  Ecl, Epilogo. Appunti per un’Ecloga, p. 259, v. 1.
33  Cfr. J. Lacan, Il seminario, cit.
34  Ecl, Per la solenne commemorazione della morte del «servus dei» G. T., p. 228, vv. 
18, 21-22.
35  Ivi, Ecloga IV. Polifemo, Bolla fenomenica, Primavera, p. 213, vv. 19-20.
36  E. Crispolti, Ipotesi attuali, «il verri», V, 3, giugno 1961, p. 66.
37  Id., La pittura di Alberto Burri, «il verri», III, 1, Febbraio 1959, pp. 116-117.
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“corpo-realizzano”. Come in ogni ritratto informale, anche nel tentativo 
del soggetto zanzottianano di autorappresentarsi, la sagoma e il contorno 
saltano. Ciò che resta è una macchia, non a caso al centro anche del suc-
cessivo Gli Sguardi i Fatti e Senhal, strutturato come un vero e proprio test 
di Rorschach intorno alla ﬁ gurina centrale “D”. La macchia è la materia-
immagine della disintegrazione, l’idea della deﬁ gurazione stessa del sogget-
to nel testo, tanto che, come avverte Evelyne Grossman, a realizzare opere 
di deﬁ gurazione attraverso una lingua-corpo è anche il già citato Antonin 
Artaud, in testi e disegni dove la deﬁ gurazione «non è una banale lacerazio-
ne sanguinante» né «un puro e semplice annientamento della ﬁ gura»38. Al 
contrario essa è «la forza di destabilizzazione che intacca la ﬁ gura»39, forza 
che mette la ﬁ gura in movimento e le imprime una rotazione vertiginosa, 
un ilinx40, che come ci ricorda Renato Barilli, è la risposta alla percezione 
che «vede germinare sciami di corpuscoli»41 laddove dovrebbe esistere un 
solo volto, una sola ﬁ gura. D’altra parte, parlando proprio di Artaud, è lo 
stesso Zanzotto a ricordarci che «non dobbiamo mai dimenticare […] che 
la “vita” e il corpo sono dei testi che portano una scrittura persino nei tratti 
del viso degli autori: sono scritture continue anche a livello ﬁ sico»42. Quale 
volto e quale corpo corrispondono allora alla scrittura di IX Ecloghe? La 
risposta è aﬃ  data, con grande grado di formalizzazione, ai settenari doppi 
di Miracolo a Milano, risposta ironicamente negativa a un possibile “neore-
alismo” zanzottiano: «eroso il volto e il corpo – in macchie miserabili»43. 
38  E. Grossman, La déﬁ guration. Artaud – Beckett – Michaux, Paris, Minuit, 2004, 
p. 18.
39  Ivi, p. 19.
40  Cfr.: «ma, per restare alla letteratura, dirò, seguendo una famosa classiﬁ cazione, 
che le mie preferenze vanno piuttosto ai giochi tipo, agon e ilinx (vertigine) – pur se 
contrapposti»: Su «La Beltà» [1969], PPS, p. 1146.
41  R. Barilli, Considerazioni sull’informale, «il verri», V, 3, giugno 1961, p. 57. 
42  D. Favaretto, Diverse linee d’ascesa al monte, cit., p. 53.
43  Ecl, Miracolo a Milano, p. 215, v. 2.
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Non c’è davvero dubbio, allora, che in IX Ecloghe il tentativo di ﬁ gu-
razione del soggetto si scontri, in un procedimento se non assimilabile in 
toto sicuramente prossimo agli esiti della pittura informale, con la macchia, 
limite della ﬁ gura e dunque del soggetto stesso. A confermarlo, Zanzotto 
ci avverte che «se ci si avvicina troppo ad un volto, o peggio, se si vuole 
descriverne le singole cellule, sempre più ci si allontana dal volto stesso: 
questa è la regola»44. Una regola, occorre ricordare, che si ritrova in tutte 
le opere che – come quella di Zanzotto – hanno segnato, indelebilmente, 
il secondo Novecento.
44  Intervento [1981], PPS, p. 1254.
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La Beltà d’Andrea Zanzotto, un recueil métapoétique
Comment ne pas être tout d’abord frappé par l’archaïsme lexical du 
titre de ce recueil paru en 1968? La Beltà nous reconduit tout droit à Pé-
trarque et à sa tradition − du Métastase à Leopardi, par exemple. Le seuil 
de l’ouvrage s’annoncerait donc bien pétrarquiste, ce qui n’aurait rien de 
surprenant car Andrea Zanzotto conﬁ e volontiers qu’il s’envisage comme 
un “ﬁ ls” de Pétrarque, si le corps de l’ouvrage ne s’inscrivait dans un regis-
tre antithétique au pétrarquisme, le plurilinguisme.
Cependant, intituler un ouvrage La Beltà au XXème siècle revient à 
souligner une historicisation du mot. Nul n’ignore qu’au moment de la 
parution du livre, le vocable était tombé depuis longtemps en désuétude. 
Les poètes ne l’employaient plus guère sinon sur le mode de l’ironie ou 
de la citation, quand ils ne se sont pas tout simplement insurgés contre ce 
qu’il représentait, comme les futuristes par exemple.
Aussi sommes-nous amenés à nous interroger sur la signiﬁ cation d’un 
tel titre. Le décalage si criant entre l’intitulation de l’ouvrage et son lexique 
vainc d’éventuelles réticences, avec La Beltà, Andrea Zanzotto s’abandonne 
à un langage éminemment dantesque.
Le poète procède en eﬀ et à la manière de Dante, à compter de La 
Beltà, l’inventio poétique présuppose chez lui l’inventaire encyclopédique 
des langages écrits et parlés de son temps. C’est ce qu’il va entreprendre 
pour la première fois aﬁ n de les greﬀ er de surcroît à la tradition littéraire 
occidentale moderne et l’ouvrir à des langues alloglotttes telles l’anglais, 
l’allemand et le français1 et à la sous-littérature, telles les bandes dessinées 
par exemple. 
* Paris.
1  Pour une analyse ﬁ ne de la langue de ce recueil nous renvoyons le lecteur à 
l’introduction de S. Agosti, pionnier des études zanzottiennes, à A. Zanzotto, Poesie 
1938-1972, Milano, Mondadori, 1973.
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Le poète mêle ainsi langue littéraire et parlée, citations claires-obscures 
de toutes sortes − de Dante à Hölderlin −, termes techniques et scienti-
ﬁ ques savants, jargons de métiers, dialecte haut trévisan inattendu, ono-
matopées pleines de fraîcheur, interjections débridées, mots empruntés à 
d’autres langues que l’italien jouant comme rehaut, et même le tendre mâ-
chonnement du petèl, le babil dont les mères usent avec leurs enfants. 
Si, de manière déconcertante, le poète tourne radicalement le dos au 
registre langagier inscrit solennellement dans le titre de son recueil, ce ne 
saurait être le fruit du hasard. Ce parti pris induit un questionnement 
implicite. Et tout d’abord, quel pourrait être le sens d’une mise en rapport 
d’un titre de tradition pétrarquiste avec un langage de tradition dantes-
que?
Nous pouvons commencer par observer qu’avec Oltranza oltraggio2 − le 
poème d’ouverture du livre − la violence linguistique à laquelle le poète 
atteint confère pour le moins une valeur subrepticement ironique au titre. 
Celle-ci n’est pas une ﬁ n en soi, elle souligne un état nouveau du texte 
poétique pour inviter implicitement à creuser l’énigme de cette étrange 
combinaison du monolinguisme d’un titre au plurilinguisme du corps de 
l’œuvre découvert non sans stupeur par le lecteur au ﬁ l des pages. Nous 
retrouvons cette ironie tout au long comme poésie tremblée, au reste si peu 
compatible avec la tradition pétrarquiste.
De par sa position liminaire, le mot Beltà se trouve d’autant plus ﬁ gé 
dans une raideur historique que le langage choisit par le poète ne manque 
pas de souligner ultérieurement sa distance vis-à-vis de cette tradition car 
celui-ci échappe incontestablement au registre langagier emboîtant d’or-
dinaire le pas au mot. Sur le mode du malentendu, et dans une sorte de 
brouillage initial, le rapport de la poésie à son histoire, évidemment lexicale 
et stylistique, se donne ainsi, pour le thème central de La Beltà. Est ainsi, 
tacitement mais clairement, posée l’historicité d’une pratique poétique, 
2  LB, Oltranza oltraggio, p. 267.
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celle inaugurée par Pétrarque à l’origine de l’une des grandes traditions 
occidentales modernes.
L’ironie du titre se redouble dans l’ironie du recueil tout entier ména-
geant cette rencontre comme “contre-nature” d’un titre de tradition pé-
trarquiste et de poèmes résolument dantesques par leur langage. Cepen-
dant, La Beltà est également placé sous le signe de Hölderlin et celui du 
satiriste Tallemant des Réaux3. La juxtaposition des deux registres évoqués 
s’accompagne d’autres associations faisant ﬁ  des âges stylistiques et des clô-
tures d’écoles ou de mouvements. Le trouble s’accroît d’autant.
Sur un mode diversement humoristique, l’auteur s’interroge sur le des-
tin d’une conscience poétique ainsi faite et, partant, linguistique. L’histoire 
du genre se trouve alors envisagée comme sédimentation stylistique plu-
rielle.
Comment le poète traite-t-il ce thème aussi original que passionnant ? 
Même si paré d’un halo radicalement énigmatique, le premier poème de 
La Beltà nous oriente après nous avoir fourvoyés. Un personnage féminin 
est campé dans une sorte d’intangibilité, d’allusivité de distance et d’insai-
sissable. Comment lui attribuer une identité, le rendre intelligible ?
Salti saltabecchi friggendo puro-pura
nel vuoto        spinto        outré
ti fai più in là
intangibile – tutto sommato – 
tutto sommato
tutto
sei più in là
[...]
ti identiﬁ co tra i non i sic i sigh
ti disidentiﬁ co
solo no solo sì solo
piena di punte immite frigida
ti fai più in là
[...]
no       sei saltata più in là
3  LB, L’elegia in petèl, p. 315.
76
PHILIPPE DI MEO
La seule somme des attributs du prénom personnel “tu”, si elle dénote 
une féminité, et une familiarité certaine, ne suﬃ  t pas à clairsemer ce mys-
tère. Faute de pouvoir aller plus avant dans son analyse, il apparaît donc 
nécessaire de sortir du poème pour tenter de le raccorder à l’ensemble où il 
prend place aﬁ n d’en déchiﬀ rer éventuellement le sens. 
Venant immédiatement après le titre, il est naturel de lui superposer 
le poème. Qui saurait après tout être “identiﬁ cata” et “disidentiﬁ cata”? Et 
cette première personne discourant d’un tel “tu” quelle est-elle?
“Identiﬁ cazione” et “disidentiﬁ cazione” nous reconduisent à la com-
binaison des registres linguistiques de traditions dantesque et pétrarquiste 
car si, par exemple, une identité, pétrarquiste s’avère aisément repérable, 
sa désidentiﬁ cation, par l’inventaire langagier de tradition dantesque, n’est 
par ailleurs pas moins présente. 
Le poème n’associe-t-il pas hardiment les tons élégiaques, une indéter-
mination déportant la pièce dans l’abstraction à une onomatopée emprun-
tée à des bandes dessinées visiblement anglo-saxonnes tels ce «sigh». Il y a 
visiblement mélange des genres “haut” et “bas”, du sublime et du vulgaire. 
L’impersonnalité d’un sujet présent-absent s’impose. 
Toutefois, si nous tenons ce même titre, La Beltà, comme l’emblème 
d’un genre poétique appartenant à une tradition interrompue, tout de-
vient plus clair.
Alors si nous remplaçons ce “tu” pour reconduire ce personnage-idée à 
La Beltà du titre, la lecture devient soudainement possible. 
Ce “tu” désigne la poésie comme un genre aspirant, en eﬀ et, à La Beltà, 
autrement dit, au sublime d’ascendance pétrarquiste évoqué par le vocable. 
L’opacité de ces vers s’amende si l’on tient le mystérieux personnage fémi-
nin du poème pour La Beltà elle-même. L’«hymne» se révèle désormais ef-
fectivement transporté dans la «fange»4. Un bégaiement eﬀ rite l’écrit dans 
4  FA, L’inno nel fango [1953], p. 15.
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une oralité à l’occasion préverbale. Le poème eﬄ  eure la prose et s’aban-
donne de loin en loin à l’onomatopée, le vers se fractionne. 
À travers certain pétrarquisme désormais senti comme à distance, un 
éloignement de cette même tradition se trouve marqué et dans le même 
temps exalté par son humiliation même. Dans cette pièce, c’est donc le 
devenir du genre poétique qui est questionné par le poète sur le mode d’un 
vocatif sans écho, un personnage féminin l’incarne, dans la logique discur-
sive du titre identiﬁ ant Beltà à un idéal de beauté artistique mais également 
à une femme d’un très grand charme, souvenons-nous de Alla sua donna 
de Leopardi par exemple. L’idéal latéral d’une autre l’histoire se proﬁ le pé-
trarquiste, l’entrave historique manifestement dantesque. La plénitude de 
cette tradition se révèle entamée par cet antagonisme.
La Beltà du temps se proﬁ le «saltabeccante», «più in là», «intangibile», 
«frigida». Ces déterminations valent pour le texte poétique que nous dé-
couvrons vers après vers. Leur allusivité renvoie également à une instabilité 
langagière obstinée tout à la fois masquée et dévoilée par l’ironie liminaire 
du titre. 
S’amorce alors du même coup une réﬂ exion athéorique puisque entiè-
rement résorbée dans la poésie à lire. Réﬂ exion qui entend rendre compte 
de la verticalité d’une tradition poétique et langagière plurielle, telle l’ita-
lienne, pour la reconduire à une horizontalité.
Sibyllin mais, à sa façon, explicite, paré d’une valeur emblématique, 
Oltranza oltraggio, le premier poème du recueil nous y invite. Entre déro-
bade énigmatique, érosion du contexte, énoncés écornés et dévoilement 
malaisé, il constitue l’imprinting du recueil. 
Au ﬁ l de la lecture, nous sommes partout confrontés à une omniprésen-
te discontinuité narrative, constitue la rupture la plus spectaculaire d’avec 
la tradition poétique. 
Pourtant, celle-ci n’est pas seulement déperdition négative, simple dé-
contextualisation, mais également et dans un même mouvement puissante 
recontextualisation «nel vuoto    spinto    outré». La tradition pétrarquiste 
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s’avère, par exemple, étrangement greﬀ ée à la tradition dantesque. 
Et la somme de ces deux traditions stylistiques n’élabore pas un manié-
risme de plus mais une véritable révolution du langage poétique dont elle 
change totalement la nature dans la mesure où elle décante peu à peu une 
articulation insoupçonnée de sa syntaxe poétique.
La lecture suppose désormais le repérage non plus passif mais actif des 
séquences verbales pertinentes autorisant la lecture et donc l’accès au sens. 
Ainsi, par exemple, a-t-il a fallu superposer le poème Oltranza oltraggio 
au titre La Beltà aﬁ n d’en percer la signiﬁ cation autrement vouée à une 
obscurité presque totale.
Dans ce type d’écriture, nous assistons à une transformation du champ 
de la lecture, il ne nous faut plus prendre en compte les unités poétiques 
isolément mais considérer le rapport que la partie entretient avec le tout où 
elle s’inscrit car de fait chaque poème s’estompe et se commente dans tous 
les autres. Un eﬀ et de ﬁ ligrane tranparaît.
Première conséquence de cette conﬁ guration du texte poétique, loin de 
désagréger le tissu du recueil ou du poème, l’irréguralité discursive fraye 
paradoxalement la voie à une compacité d’autant plus serrée du texte poé-
tique. 
Le recueil s’oﬀ re, en eﬀ et, moins segmenté en poèmes relativement in-
dépendants qu’en unité macroscopique. Isolément, chaque poème n’est 
pleinement intelligible qu’en tant que segment du tout-livre. Les sauts que 
ce type de raccordement ménage frayent simplement la voie à de nouvelles 
règles d’écriture et donc de lecture. 
Sans se délester de leurs attributs traditionnels, le plurilinguisme et le 
monolinguisme deviennent désormais par leur succession ou juxtaposi-
tion au sein du poème, les révélateurs l’un de l’autre. Au lieu de s’exclure 
réciproquement, comme dans le passé stylistique des traditions poétiques 
italiennes, ils constituent une une phrase heurtée originale ; inéluctable-
ment accidentée, fondée sur l’intersection, la syntaxe mise en œuvre n’est 
pourtant pas dépourvue de lois. 
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La neige de deux très beaux poèmes, La perfezione della neve et Sì, an-
cora la neve5, devient l’heureuse métaphore de la page blanche envisagée 
non dans son aridité quémandeuse d’inspiration, remémorant peu ou prou 
la tradition mallarméenne, mais comme un recommencement induit par 
cette auto-conscience nouvelle de l’objet poétique et de son langage. 
Outre cette volonté d’impulser un nouveau départ à l’enseigne de la 
mobilité, les images révèlent un projet poétique nouveau: «formulazione 
d’astri», «sidera et coelos», «nel perfezionato procederei» «più in là del 
grande abbaglio, del pieno e del vuoto», cette dernière image reprenant le 
«ti fai più in là» et le «vuoto    spinto    outré» de Oltranza oltraggio. 
La citation du «ahi» dantesque sous-tend ce dessein visant à élargir et 
à refonder l’espace poétique en dépit de la douleur et du fourvoiement 
supposés par cette attitude. Le poète déclare solennellement et avec une 
résolution quasi martiale: «ricercherei procedimenti […] saprei direi». La 
conquête d’un dire nouveau se formule explicitement comme mise en 
œuvre de «procedimenti» susceptibles de fonder un savoir et une parole 
inouïe.
De fait, la dissonance langagière cahotant d’un registre à l’autre trouve 
dans le montage des niveaux stylistiques hétérogènes une première règle 
de composition. Une direction est d’ailleurs évoquée: «ahi, il primo bri-
vido del salire, del capire». Celle-ci fait allusion à une ascension entendue 
comme compréhension et une action entamée à l’instant et donc comme 
à une transcendance de type moins métaphysique que stylistique. Il s’agit 
de gravir, de monter, d’enjamber peut-être. Quoi donc, sinon les traditions 
poétiques italiennes puisque la pièce vise une nouvelle façon d’écrire? 
Cette dernière se trouve, du reste, associée à une organisation du ma-
tériau ne devant rien au hasard: «partono in ordine». Où le sujet pluriel 
désigne un «movimento-mancamento». L’image de l’ascension, de la neige 
et de la montagne (poétiques) renvoient aussi à une autre ascension, celle 
5  LB, pp. 271 et 273.
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de la montagne du Purgatoire dantesque ici reconduite à une montagne 
stylistique temporelle, celle histoire du genre perçu comme immense ac-
cumulation de stéréotypies dûment répertoriées, vers une promesse de ré-
demption – évidemment stylistique. 
Ce pluriel transparaît également comme une provocation: «sﬁ dano: 
ecco tutto». À l’évidence comme une remise en cause des habitudes de 
lecture et d’écriture bien assises, dans la mesure où les vers suivants font 
allusion à un entraînement, à une alliance «allenate, alleate» «sui vertici 
vitrei del sempre»; «allenate, alleate» ne saurait renvoyer qu’aux traditions 
monolinguistique et plurilinguistique en eﬀ et éprouvées et désormais as-
sociées mais dans une posture périlleuse. La mutation promise introduit 
paradoxalement une durée à travers le mot «sempre» comme pour aﬃ  r-
mer que nouveauté et tradition ne sont pas nécessairement contradictoires 
même si leur conjugaison apparaît malaisée. Leur fragile éternité de stock 
pourtant se dénote.
La temporalité désarçonnante ainsi engendrée équivaut donc à une 
continuité foncièrement anhistorique. De fait, tout en les reconnaissant 
pointilleusement, le texte zanzottien de La Beltà nie toutes les clôtures 
stylistiques et temporelles pour les associer minutieusement les unes aux 
autres. 
C’est d’ailleurs un des plus puissants attraits du vers zanzottien de la 
maturité. Montale l’a perçu plus ﬁ nement que beaucoup lorsqu’il écrit: «la 
materia su cui Zanzotto lavora non è aﬀ atto dura, diamantina, anche se 
inﬁ nitamente sfaccettata. Meglio si direbbe ch’egli sciorina un ininterrotto 
velo di immagini-simbolo. Il guaio e che non si tratta per nulla di un velo 
ma di un ﬂ uido, di acqua che scaturisce dal sottofondo della coscienza e 
della natura stessa, ma quasi mai (se il simbolo è cosa visibile) in presa 
diretta. Zanzotto non descrive, circonscrive avvolge, prende e poi lascia 
[…] Che cosa vuole dunque il nevrotico Zanzotto? Il meno peggio, il pis 
aller, l’espressione: non però l’espressione che ﬁ ssi e congeli, ma l’elusiva 
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espressione dell’inesprimibile»6. 
Circonscrire, envelopper, prendre et laisser, Zanzotto fait-il en eﬀ et 
autre chose en s’ingéniant à se soustraire à la détermination univoque 
et réductrice de la verticalité de la tradition poétique occidentale, dont 
l’italienne constitue aussi une métaphore? N’évoque-t-il pas lumineuse-
ment un texte «scritto circoscritto descritto trascritto | non scritto»? Certes 
«scritto» son texte se découvre bien «circoscritto», autrement dit, fort pré-
cisément délimité par des séquences verbales composites, et donc impec-
cablement «descritto» par celles-ci mais également «non scritto» car cette 
stratégie laisse ﬁ ltrer un énoncé imparfaitement confondu aux membres 
du signiﬁ ant fendu ainsi bâti; il demeure «descritto» plutôt que «scritto» 
car le signiﬁ é se désolidarise le plus possible des signiﬁ ants littéralement 
parasités, ces derniers se bornant justement à l’exposer plus qu’à le dire. 
Tels un bernard-l’hermite astucieusement à l’abri dans un logis d’emprunt, 
le signiﬁ é ne subit pas totalement les délimitations présidant à son éclo-
sion, il se contente de les instrumentaliser. Les signiﬁ ants se révèlent alors 
précisément donnés pour faux au moment même où ils exaltent un signiﬁ é 
qui leur tire si adroitement la révérence. 
Dans ce retrait le signiﬁ é conquiert son authenticité en dévalorisant 
les signiﬁ ants qu’il écorniﬂ e et dont néanmoins il procède. Il ne saurait 
être totalement confondu à cette sorte de balayage des signiﬁ ants qui le 
révèlent.
Ailleurs, le poète invoque un «girare intorno», une harmonique de 
«circoscrivere» donc. Cette attitude sur fonde sur une forme mendicité: 
«2 – Quanto girare intorno mendicando»7. Une telle technique revient à 
prendre çà et là, comme en faisant du shopping dans la “grande surface” 
du dépôt des traditions poétiques. Mendier s’assimile alors au montage 
6  E. Montale, Sulla poesia, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1976, p. 
338.
7  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, p. 293.
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d’énoncés de remblayage et, partant, inauthentiques, aﬁ n d’obtenir bizar-
rement un eﬀ et de vérité.
Un autre poète, familier de la critique stylistique et de la philologie, 
Pier Paolo Pasolini, avait bien perçu cet aspect de l’écriture d’Andrea Zan-
zotto: «il più importante eﬀ etto dell’intreccio dovuto all’alta frequenza 
dell’alternarsi degli stili, non è tanto quello di proteggere e di nascondere, 
quanto quello di abolire ogni possibile delimitazione di campo semantico […] 
raggiungendo la felicità (communicata al lettore) dell’ambiguità totale»8.
Un «movimento-mancamento» et une permanence sont posés. L’allure 
du nouveau texte poétique suscite des paradoxes en cascades. Ces oxy-
mores combinant «movimento» et «mancamento», nouveauté manifeste 
et permanence insistante impliquent une réﬂ exion. Et si une «libertà» est 
aﬃ  rmée, elle se donne «nel laccio», autrement dit, assortie de règles maî-
trisées. Ces lois ne sont pas une ﬁ n en soi mais un outil précieux;, le déva-
lorisant, le poète met l’accent sur le signiﬁ é plus ou moins loquace auquel 
il aboutit.
L’inhabituel de ces rapprochements se justiﬁ e de lui-même, il n’y a 
pas véritablement contradiction mais complicité, mieux, coordination de 
termes s’excluant ordinairement l’un l’autre. Le «mancamento» fraye tout 
simplement la voie au «movimento», il dynamise les énoncés statiques 
conﬁ nés dans des “clôtures” stylistiques passivement héritées et lentement 
sédimentées par la tradition pour l’engager dans des pratiques d’écriture 
particulièrement productives car il s’agit simplement de refuser de s’aban-
donner à un style et à un seul. L’œuvre épouse alors la diachronie du lan-
gage qu’elle convertit immédiatament en synchronie. Le temps se trouve 
convertit en espace, cette transformation témoigne d’une prodigieuse li-
berté. 
Contrairement à la plupart des poètes, Zanzotto ne conçoit pas son 
8  P.P. Pasolini, Il portico della morte, La beltà (appunti), a cura di C. Segre, Roma, 
Associazione «Fondo Pier Paolo Pasolini», 1988, p. 270.
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langage comme éternel, il n’ignore pas que tout style se révèle transitoi-
re. Cette certitude s’esquisse dès Vocativo dans Caso vocativo: «Io parlo in 
questa | lingua che passerà»9 auquel fait écho le «gente senza più dialetto» 
de Fuisse10. Une poétique de l’instabilité lexicale découle d’une telle de 
cette conscience.
Par conséquent, le déﬁ cit de l’expression, le blanc, deviennent synap-
tiques comme dans la ﬁ gure clef de toute la poésie d’Andrea Zanzotto: 
l’opposition de l’«azzurro» et du «richissimo nihil» dès Vocativo (1957)11. 
Une ﬁ gure dynamique dans laquelle la contradiction entre azzurro, comme 
vide, et richissimo nihil, comme perturbation métaphoriquement météoro-
logique, et donc inévitable autant qu’imprévisible, contribue justement à 
bouleverser l’énoncé poétique. 
Dans le plus pur azzurro tout peut arriver. C’est pourquoi, le vide-
azzurro n’est jamais un simple vacuum mais un espace voué à l’instabilité. 
«Vertici vitrei», «sempre», «libertà nel laccio» signalent alors tout à la 
fois une orientation diﬃ  cilement conquise et une organisation de cette 
même «libertà» nouvelle selon des lois ne devant rien au hasard. Le non-
sens apparent des intersections repérées par le lecteur introduit en réalité 
un sens latent. Doit-on en appeler à certaine inﬂ uence du simultanéisme 
du début du siècle à travers Zone d’Apollinaire, le Cendrars de la Prose du 
transsibérien et la petite Jehanne de France ou encore à Dos Passos? Quoi 
qu’il en soit, les règles de la composition poétique n’ont pas fantastique-
ment disparu, elles ont simplement changé de nature. 
D’où le joyeux enthousiasme décrit dans les parages de la page posée 
par le thème du «ghiaccio»12, une redondance de la «neve» du poème et 
peut-être une évocation des mots gelés de la légende soudainement liqué-
9  Vc, Caso vocativo, p. 145.
10  Vc, Fuisse, p. 186.
11  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, p. 280.
12  Avec une fonction métaphorique très diﬀ érente du «ghiaccio» de Fn.
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ﬁ és: «Evoè lungo i ghiacci». Mais il s’agit également d’une exaltation du 
proﬁ t tiré de cette glaciation du dire poétique cahotant de loquacité en 
mutisme minutieusement interpénétrés. Dans le même temps, «id-vid» 
«est conçu par le poète, nous apprend une note, comme «ideare-vedere», 
par conséquent une région poétique à défricher.
Et le poème se clôt ironiquement par une sorte de ite missa est, sou-
lignant ultérieurement, si besoin était, le contenu athéorique du poème. 
Celui-ci n’est-il après tout pas envisagé en son sein par l’auteur comme 
un «sketch-idea della neve»? «È tutto, potete andare». «Id-vid», «idea», 
«sketch», «neve», la résonance symbolique prend le pas sur l’asymétrie nar-
rative: «Pronto. | Alla, della perfetta», pour décliner un discours en eﬀ et 
parfaitement cristallin selon une syntaxe mettant à proﬁ t la lacération. La 
rétention du «ghiaccio» ﬁ nit par mettre l’accent sur la «lesione».
N’entamant nullement le texte poétique, la «lesione» constitue alors 
une articulation sentie dans un premier temps comme déroutante puis 
prodigieusement fertile. Ce que la «lesione» soustrait à la continuité dis-
cursive elle le restitue comme suggestion d’autant plus forte qu’elle se 
découvre sous-tendue par deux membres de phrases incomplètes dont le 
vide se révèle paradoxalement connectif parce que comme tel il exige son 
amendement. 
Alors, le signiﬁ é s’avère relativement disjoint d’un signiﬁ ant biﬁ de, 
il repose certes sur ses parties mais sans pleinement s’identiﬁ er à aucune 
d’entre elles, il se contente d’occuper un espace intersticiel. Celui-ci n’est, 
au reste pas concevable sans le travail de gauchissement forme ﬁ xe dans IX 
Ecloghe, le recueil qui précède La Beltà. 
Là, les voix du chant amébée ne se répondent plus, ne conﬂ uent plus 
dans un même enthousiasme, elles se succèdent simplement à rebours de 
leur vocation historique. C’est une découverte majeure d’un poète se dé-
ﬁ ant depuis Vocativo de l’emprise opiacée du signiﬁ ant, désormais domp-
tée par son propre excès, et qui dans La Beltà aﬃ  rme, dans un ordre d’idée 
voisin, s’engager dans le «falso letterario». Cette incise représente une dé-
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claration de poétique résorbée dans sa preuve, le poème. 
La qualiﬁ cation biblique du diable joue comme métaphore de la pro-
lifération et de la reproduction du poème, l’interruption d’une séquence 
verbale homogène n’interrompt pas le discours, bien au contraire, elle lui 
permet d’échapper à l’empire du signiﬁ ant sans nullement ruiner le si-
gniﬁ é: «(lesioni, legioni) | (il mio nome è legione) | lesione»13. Parce que 
précisément fondé sur des «lesioni», le «nome» se change en «legioni». Il y 
a surimpression de ces deux réalités stylistiques au-delà de tout jeu de mots 
car le manque appelle son comblement. Dans leur débauche, celles-ci pro-
tègent le signiﬁ é avec le lequel elles s’identiﬁ ent au mieux imparfaitement. 
Le mot demeure d’une certaine façon maudit et maldit, et il ne constitue 
plus le signiﬁ é à lui seul, c’est plutôt la «lesione», sa déchirure, qui désor-
mais le sous-tend14.
La discontinuité narrative et discursive du poème se présente tout à 
la, fois, et sans équivoque possible, comme une réalité grammaticale ma-
nifeste et un leurre avéré dans la mesure où, cahin-caha, une continuité 
métaphorique amende cette suspension. La discontinuité n’est qu’une ma-
nière ardue, «più in là», dirait-on en termes zanzottiens, de la continuité. 
Si puissant se révèle le ﬂ ux symbolique inhérent au langage que même dans 
un contexte aussi accidenté, mis en relation deux mots tendent à consti-
tuer du discours.
C’est, au reste, ainsi qu’il faut visiblement entendre l’«inconsutile» de 
la ﬁ n d’Oltranza oltraggio. Il y a certes discontinuité langagière, narrative, 
et syntactique mais également continuité symbolique. Les forces narratives 
centrifuges du poème se résorbent dans le mouvement de convergence des 
images déployées. 
13  LB, Profezie o memorie o giornali murali, XII, p. 335.
14  Avec une remarquable parenté avec la poétique du “tratto” développée par C.E. 
Gadda, autre écrivain généalogique, cf. Meditazione Milanese, a cura di G.C. Roscioni, 
Torino, Einaudi, 1974.
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Ainsi «inconsutile», désigne la tunique du Christ tissée d’un seul te-
nant, sans couture d’aucune sorte donc. Ce rappel érudit, est d’abord là 
pour désigner l’unité stylistique et sémantique de l’ouvrage mais aussi pour 
camper une conviction profonde du poète : le texte poétique est unitaire. 
Et cette unité se trouve sacralisée dans l’image sous-jacente choisie pour le 
dire, celle du vêtement du Christ en l’occurrence. Par conséquent, même 
déchirées les phrases et les poèmes assoient néanmoins une cohérence.
Suggérée sur le mode allusif, nous assistons à la “cruciﬁ xion” métapho-
rique et à la transformation d’une tradition. Cette unité apparaît de bout 
en bout symbolique, et non plus simplement narrative comme l’établit 
une lecture critique des poèmes pris en compte, mais encore et surtout 
transhistorique, elle fait ﬁ  des notions d’appartenance et de clôture histori-
quement répertoriées. Opportuniste et avide, le texte tisse du symbolique 
dans les rencontres lexicales et stylistiques les plus insolites comme le soleil 
produit de la lumière, la fonction du symbolique ne consiste-t-elle après 
tout pas à précisément relier l’épars?
De sorte que la production d’un vocable temporellement déterminé, 
tel La Beltà, la contamination de niveaux stylistiques historiquement hété-
rogènes introduisent paradoxalement à une négation de l’histoire fut-elle 
purement linguistique, si des niveaux stylistiques et lexicaux appartenant à 
des âges diﬀ érents peuvent asseoir une même signiﬁ cation. 
Quel que soit le matériau lexical élu, la syntaxe mise en œuvre, le poème 
et le texte littéraire aboutissent toujours à une circulation du symbolique 
mot après mot, séquence verbale après séquence verbale. L’intermittence 
narrative doit être alors conçue alors comme une autre modalité, moins 
convenue, de la trame symbolique. La «physique» du texte a elle aussi 
«horreur du vide», tout rapprochement de séquences verbales hétérogènes 
par leur vocabulaire, leur syntaxe ou leur résonance vaut pour sens in ﬁ eri. 
C’est même le fondement sous-jacent de toute lecture.
Aucun eugénisme linguistique ne s’avère vériﬁ able comme les naïfs his-
toricistes futuristes d’hier, ces ﬁ ls d’Hegel, le donnent à croire. Et Zanzotto 
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d’enfoncer le clou: «E l’avanguardia ha trovato, ha trovato?», où le point 
d’interrogation possède une valeur ﬁ nement comique. La trouvaille n’est 
pas dénichable là où on l’attendait davantage, du côté de la transgression 
purement lexicale vers un “avant” mythique si diﬃ  cile à déceler, au de-
meurant, mais dans l’articulation  “syntaxisation” ou contaminaton  de 
la citation et de la transgression; elle ne saurait dès lors “descendre” d’un 
futur introuvable mais plutôt d’un passé inﬁ niment sédimenté. «Quale 
insana ambizione fu volersi | nuovi, ultimi15», aﬃ  rme le poète, comme si 
les hommes, poètes ou non, disposaient du temps et le modelaient comme 
bon leur semble perchés sur le faîte d’un temps linéaire domestiqué.
L’avant-garde pense selon un schéma diachronique, évolutif, vertical, 
lorsqu’elle entend se fonder sur la rupture, tandis que le poète de Pieve di 
Soligo vise à reconduire la verticalité à l’horizontalité par le seul moyen à 
sa disposition le collage, l’aplat, nécessairement syntactiques. La mise en 
œuvre d’un signiﬁ ant fendu le lui permet. Grâce à une telle ﬁ gure, Andrea 
Zanzotto échappe à la verticalité pour conquérir des espaces de liberté sty-
listique et autres passionnément quêtés.
Cette subtile dérision fait aussi bien allusion à la volonté des avant-
gardes historiques de descendre d’un futur non encore matérialisé, comme 
si une création ex-nihilo était concevable, mais également au volontarisme 
de la recherche verbale historiciste, dans la mouvance des futuristes “mots 
en liberté”, par exemple. Mais tout n’était-il pas déjà là depuis toujours 
au plan linguistique? Celle-ci se défait de toute histoire et relativise toute 
philosophie procédant d’une telle philosophie inévitablement estompée en 
weltanschauung, en idéologie. Le futur est toujours antérieur, il vient de 
loin, non de lui-même et jamais du fait d’un hasard16.
15  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, X, p. 293.
16  Zanzotto développera ce thème potentiel dans LB in Fn, en particulier dans 
la pièce intitulée Futuri semplici - o anteriori?, p. 711, poème de transition avec Idm 
(1986).
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Dans Sì, ancora la neve, une citation de Hölderlin par Zanzotto − «sia-
mo un segno senza signiﬁ cato»17 − pointe une articulation insolite fondée 
sur une interruption: «ma dove le due serie entrano in contatto?»18. Le 
poème répond sans équivoque: more vacuo. Car si «ogni inclusione [è] fat-
tiva» «ogni esclusione» l’est «non meno»19. Le défaut éventuel du mot, ou 
d’un groupe de mots, introduit donc à un sens, possède un sens, dispense 
du sens. Et le poète s’adresse alors aussitôt au «mondo» pour exprimer 
un souhait: «non accartocciarti in me stesso»20. Une volonté d’arracher 
la res extensa, ou «mondo», comme texte poétique, à une forme de mort 
stylistique se rend manifeste dans le rappel d’un rabougrissement éventuel 
redouté mais vite conjuré. Par conséquent, l’instance de la reproduction 
et de l’intensité de la parole poétique commande ce modus operandi. Par 
son questionnement, le vers souligne un point de lecture pertinent dans le 
désordre ostensible des lexiques déterritorialisés et déhiérarchisés, dès lors 
moins anarchiques qu’il y paraîtrait, celui de la rencontre des séquences 
verbales hétérogènes, celui du «contatto».
Le poète met pour ainsi dire le doigt sur la plaie au propre et au ﬁ guré. 
Les séquences dissemblables de sa poésie s’articulent simplement comme 
un signiﬁ ant fendu dynamique car il y a nécessairement un bond des unes 
aux autres. 
En eﬀ et, dans une conﬁ guration ainsi pensée, chaque séquence verbale 
vaut tantôt comme signiﬁ ant tantôt comme signiﬁ é dans un balancement 
continu du signiﬁ ant. Un maximum d’allusivité et donc de densité est 
alors obtenu. 
Et toutes les notations sibyllines dont le recueil se tisse valent autant 
pour le genre que pour le locuteur, ainsi : «l’immancabilmente evaso o 
17  LB, Sì, ancora la neve, p. 273.
18  Ibid.
19  LB, Al mondo, p. 301.
20  Ibid.
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morto | evasa o morta», «biancume del mio vecchio io», «perché sempre si 
continui», «libido e cupido e la loro | prestidigitazione ﬁ nissima21», etc. 
Le paradigme indiciaire22 ainsi déployé permet d’identiﬁ er l’«io» non 
pas avec le poète mais avec le genre poésie précisément attaché à assurer et 
à reproduire sa continuité, «sempre», où la «libido e cupìdo» et leur «pres-
tidigitazione ﬁ nissima» renvoient précisément au signiﬁ ant fendu des «due 
serie» discursives tout à la fois séparées et néanmoins ajointées par un vide 
fécond, tout le contraire d’une déperdition.
La métaphore temporelle est commentée dans le corps du poème par 
l’idée de combinatoire et comme telle inassignable à quelque temporalité 
que ce soit. La lancinante litanie des interrogations destinales, métaphysi-
ques et donc potentiellement “historiques” se donne libre cours:
Che sarà della neve
che sarà di noi?
[...]
E perché si è [...]
perché si è fatto bambucci-ucci, odore di cristianucci,
[...]
E perché e che fanno i grandi oggetti
e tutte le cose-cause 
[...]
Ma che sarà di noi?
Che sarà della neve, del giardino,
[...] 
e di chi a perso nella neve il cammino23
La «neve» apparaît comme la métaphore d’une virginité à retrouver de 
la poésie, et le “noi” renvoie aussi bien au genre qu’au poète et aux lecteurs, 
à la communauté de la poésie, au fond, comme lien, religio: 
21  LB, Sì, ancora la neve, p. 275.
22  Pour cette notion, cf. C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie, Torino, Einaudi, 1992.
23  LB, Sì, ancora la neve, p. 273-274.
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Ma c’è chi non si stanca di riavvitichiarsi
graﬃ  gnare sgranocchiare solleticare,
di scoiattolizzare le scene che abbiamo pronte,
non si stanca di riassestarsi 
− l’ho, sempre, molto, saputo −
al luogo al bello al bel modulo
a cieli arcaici aciduli come slambrót cimbrici24
ou encore:
[...] scienze lingue e profezie
cronaca bianca nera azzurra,
di stimoli anime e dèi,
libido e la loro
prestidigitazione ﬁ nissima [...].
«Di chi ha perso nella neve il cammino»: le Chant 1 de La Divine comé-
die est évoqué en ﬁ ligrane. Ce renvoi introduit cependant une notion de 
temporalité là où Dante représentait simplement un égarement spirituel 
dans l’espace. Ce glissement de sens est capital. La allusion de Dante prend 
alors valeur de modèle d’un recommencement au sein duquel la voie pra-
ticable d’un discours poétique novateur se dessine. La poétique se calque 
en eﬀ et largement sur celle de l’«estirpare» et dell’«innestare» du De vulgari 
eloquentia dantesque.
Cependant, Andrea Zanzotto écrit après Dante. Le parcours ne sera ni 
ne pourra être identique à celui du Toscan compte tenu de la stratiﬁ cation 
stylistique accumulée par les sept siècles qui les séparent. Ineﬀ açable, celle-
ci vient s’opposer à un paradigme du pragmatisme posé par les métaphores 
de la circularité puisque tout se déroule aux pieds d’une “selva” de matrice 
dantesque mais évoquant la langue plus qu’une nature adverse.
La «grande selva» au pied duquel se trouve la «Standa» du poème peut 
24  Ivi, p. 274.
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alors être conçue comme le trésor du symbolique où le mitoyen «bianco» 
mental-poétique peut puiser à foison, elle résume la forêt de la langue, le 
«grande magazzino» de la pièce constituant, pour sa part, une métaphore 
convaincante du dépôt lexical sédimentaire de la tradition poétique ita-
lienne, et, idéalement, de toute tradition poétique.
L’image de la neige se présente aussi comme une réélaboration des thè-
mes du «richissimo nihil» et de l’«azzurro» de Vocativo25, les deux ﬁ gures 
centrales de l’ensemble de la poésie d’Andrea Zanzotto. Dans l’«azzurro», 
dans la neige il n’y a rien, l’un et l’autre sont un «richissimo nihil», un vide 
fécond où soudainement tout peut survenir comme dans le bleu dépeuplé 
du ciel. 
La Beltà constitue à cet égard une réponse stylistique et thématique 
convaincante aux interrogations poétiques d’un recueil dramatiquement 
arc-bouté sur ses interrogations, et notamment au «come vi parlerò» de 
tradition rimbaldienne aﬄ  eurant dans Colle di Giano, un poème central 
de Vocativo26.
La quête de l’authenticité du dire visée par la poète passe par une dé-
ﬁ ance du mot. Il ne saurait y avoir une immédiateté quelconque entre l’ex-
pression et la pensée pas plus qu’il n’y a de raison dans l’histoire stylistique 
ou autre. 
Zanzotto parvient à conquérir cette vérité dans le rapport ironique qu’il 
noue avec les mots et les séquences verbales qu’ils forment. L’ironie est aussi 
mise à distance et paradoxe. Le poétique se révèle soustrait à l’histoire :
se la fa-favola in disparte s’imbalba,
se, fuori stagione, mattamente la storia
clio clio pavoncella fa su e disfa
l’opus maxime oratorium.
Ma cavalchi, bel cavalier errante:
25  Vc, Da un’altezza nuova, p. 169.
26  Vc, Colle di Giano, p. 178.
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aromi sodi, chimismi riposti
lungi dal fallire, raggi, preminenze, nascenze27.
car régi par des «chimismi riposti». Il est bégaiement, «fa-favola», la pré-
tendue histoire est ravalé au rang de pâle pépiement: «clio-clio pavoncella 
fa su e disfa» et donc à une onomatopée, au pire dépourvue de sens, au 
mieux ininterprétable. Comme dans l’océan il y a mouvement mais ce 
mouvement équivaut à une immobilité foncière. Ce qui de l’«opus maxi-
me oratorium» est fatto su est aussitôt disfatto. Le mouvement tour à tour 
dynamique et relativement stable du faire et du défaire sanctionne l’his-
toire. La nouveauté émerge de la décrépitude du suranné et celle-ci aboutit 
à une nouvelle formation, verbale par exemple, vouée elle aussi à s’ossiﬁ er, 
à s’user et à donner lieu à une nouvelle métamorphose et ainsi de suite. 
Il s’agit alors simplement, entre «persiﬂ age» et «collage», de «Cercare 
meglio il piano di clivaggio | per lavorare in diamante»28 car le plan de cli-
vage du lexique, de la phrase, multiplie les facettes de l’objet qu’il modèle. 
Un proﬁ t en résulte. Le signiﬁ ant fendu s’oﬀ re comme un équilibre 
dynamique instable et accidenté évoluant entre silence et parole tels que les 
décrit L’elegia in petèl car «Mai c’è stata origine»29, une langue stable étant 
introuvable sur la longue durée. Il n’est que dérive et transmutation inﬁ -
nie. Ce qui implique en retour qu’un abandon à une mobilité langagière 
et syntactique pourrait atteindre à une authenticité toujours à conquérir: 
«E qui sto dalla parte del connesso anche se non godo | di alcun sodo o 
sistema»30. La liaison s’opère précisément parce qu’elle ne se ﬁ ge pas dans 
un procédé univoque, le point d’intersection, c’est son originalité, étant 
un vide connectif.
27  LB, Alla stagione, p. 279.
28  LB, Ampolla (cisti) e fuori, p. 298.
29  LB, L’elegia in petèl, p. 315.
30  Ibid.
93
LA BELTÀ D’ANDREA ZANZOTTO, UN RECUEIL MÉTAPOÉTIQUE
Dans cette perspective, de par les va-et-vient qu’il ménage toujours, 
le signiﬁ ant fendu devient la ﬁ gure pertinente de cette stratégie d’écri-
ture. Faisant allusion aux énoncés bariolés associés par sa syntaxe poéti-
que, commentant les bigarrures de son langage, Zanzotto écrit non sans 
humour: «Non spezzo nulla se non spezzato ma sùbito riattato, | spezzo 
pochissimo»31. Le poète invoque un «ponte» et un «ponteﬁ ce minimo su 
| me e altre minime faglie» car briser et relier constituent deux opérations 
concomitantes, instantanées. Le vide et l’instabilité langagière se résorbent 
car un «ponte», autrement dit, un enchaînement s’établit bizarrement entre 
les deux composantes du signiﬁ ant fendu. Un poète «ponteﬁ ce», c’est-à-
dire l’auteur du montage déniché par le lecteur, y pourvoit. Raccorder de-
vient la fonction primordiale du poète-«ponteﬁ ce». Même si elle sinueuse, 
une telle passerelle assoit un sens. Tel est le «ponte» discerné par le lecteur, 
cette aimantation non moins étrange qu’irrépressible des vocables dont les 
poètes se prévalent depuis la nuit des temps pour proposer cet inattendu 
qui pourrait valoir comme déﬁ nition seyante du genre poétique.
Le poète lacère ses énoncés seulement pour les recoudre. Ce ravaudage 
stylistique, conjuguant la parole et le silence, le plein et le vide, l’hier et 
l’aujourd’hui, est emblématiquement assigné à Tallemant des Réaux et à 
Hölderlin32 que le poète imagine cocassement «a braccetto» au sein de son 
poème: «sovrimpressione     sovrimpressiono»33. Le présent «sovrimpres-
siono» atteste d’un acte volontaire du poète, de sa liberté. Solidaires, ces 
écrivains sont les éponymes enﬁ n trouvés de l’«azzurro» (silence et mutité) 
et du «richissimo nihil» (aﬄ  ux et prolixité) de Vocativo. Ces deux registres 
se proﬁ lent moins contradictoires que complices; entre dit et non-dit, leur 
surimpression diversement inextricable résume toute parole et ses ressources. 
Dans la superposition de ces deux ﬁ gures, homologue de celle qui nous 
31  Ibid.
32  Car c’est du Hölderlin de la folie dont il est question.
33  Ivi, p. 316.
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a permis de lire Oltranza oltraggio, le texte poétique se glose constam-
ment lui-même: «quella dolce fessura | percorsa dalla lingua svegliata dalla 
lingua»34. La métaphore sexuelle rend compte d’une opération de synthèse 
au sein de la tradition occidentale entre un passé légué et un présent déjà 
approprié. La fragmentation des énoncés réveille l’intensité d’une tradition 
littéraire autrement abîmée dans ses pathologies et comme dévitalisée. Loin 
de nuire au texte poétique, la lacération reviviﬁ e le vers. Le jeu de mots sur 
le cunnilinctus feignant de confondre malicieusement les étymologies de 
lingere et lingua l’instille en le brouillant facétieusement pour faire du sys-
tème d’expression (lingua) un organe anatomique (cunnus). La “sexualité”, 
autrement dit l’intuition d’un lien non strictement grammatical d’un style 
à l’autre et faisant prime sur toute grammaire, permet ainsi de subsumer 
des réalités langagières aussi antinomiques que le monolinguisme et le plu-
rilinguisme. 
La discontinuité narrative, ou «fessura» dans le langage poétique d’An-
drea Zanzotto, ne vient pas ruiner le texte poétique, elle permet au contrai-
re sa reproduction, elle incarne plutôt un point de conjonction, une béance 
incontestable s’avère ainsi surmontée. Elle parvient à faire parler ensemble 
des âges et des traditions stylistiques hétérogènes. Elle assure ainsi certaine 
transmission d’un savoir, en faisant dialoguer les membra disjecta de la lan-
gue qui ﬁ nissent par converger dans une synthèse du passé et du présent 
mimant le mouvement destructeur et généalogique de la langue au sein 
d’un discours «in infanzia» et «[...] (teoricamente) | senza ﬁ ne»35, en termes 
zanzottiens, l’enfance faisant allusion au morcellement du langage poéti-
que, le sans ﬁ n à la langue.
Cette modalité se pense, par exemple, à travers la désopilante métapho-
re de la chaîne alimentaire in Profezie o memorie o giornali murali, XII36: 
34  LB, Profezie o memorie o giornali murali, VII, p. 326.
35  Ivi, IX, p. 330.
36  Ivi, p. 334.
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«il tomato rosso si acuisce, appetiti | di besti(oline) e insetti, premure e 
mandibole» et in XV: «ogni vivente il suo testo, per meglio farsi cibarie»37. 
Bref, il n’est ni origine ni ﬁ n. Dans cette optique, la désuétude des lexiques 
entraîne moins leur disparition que leur transformation, le dépôt légué 
s’accroît de sa fermentation ou de son fumage métaphoriques.
Refusant la tradition hégélienne et l’idée d’histoire qu’elle propose, 
Zanzotto rencontre la circularité de la généalogie. Le personnage du pay-
san Nino lui permet d’exposer ce point de vue: «conosceremo sempre più 
profonde | le profondità del tuo valore | tradizionista a sera all’alba nova-
tore: | questo è lo zenit d’ogni tua profezia»38. Aucune droite direction, la 
trajectoire se dénoue en prenant appui sur elle-même pour relier “égoïste-
ment” – il en va de sa survie - nouveauté et tradition. Il n’est de nouveauté 
que parce qu’un substrat lui permet d’éclore.
Zanzotto peut être à bon droit qualiﬁ é de poète généalogique dans la 
mesure où depuis La Beltà non seulement ses poèmes miment sur le mode 
minimaliste le poème en train de se faire et parce qu’il a su greﬀ er la tra-
dition poétique du nouveau à la tradition poétique occidentale. Par poète 
(ou écrivain) généalogique nous entendons cette capacité à restituer dans 
l’horizontalité de la page la verticalité d’une tradition poétique ou littéraire 
− songeons à cet égard à Rabelais pour la transition du Moyen âge à la 
Renaissance, par exemple.
Recueil composite par ses matériaux, unitaire dans son mouvement, La 
Beltà atteste de l’impact du temps au sein du vers. Elle représente la prise 
de conscience de l’ancienneté de la tradition occidentale menaçant ruine 
et de la nécessité de son rajeunissement impérieux. 
La solution proposée par le poète se distingue de l’historicisme de 
l’avant-garde. Contrairement à la pratique avant-gardiste, pensée sans 
déterminations temporelles claires mais simplement mue par un refus 
37  Ivi, XV, p. 339.
38  Ivi, III, p. 322.
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de l’existant, et certes pas dans son adhésion à quelque chose qui lui se-
rait extérieur, telle l’histoire, la langue joue comme modèle. Il «grumo di 
Gennaro»39, la relique du saint patron de Naples, constitue la métaphore 
et la métonymie de ce processus dans lequel la langue se coagule en dur 
caillot puis de loin en loin se liquéﬁ e. Comme la planète, ou «mondo», la 
langue trouve sa stabilité dans le mouvement, tel est le sens de son insta-
bilité foncière. 
Si nous considérons la langue, une langue, nous devons envisager sa 
formation d’étymologie en étymologies sur une durée eﬄ  eurant l’incom-
mensurable et selon ses variations sémantiques au ﬁ l du temps dont la phi-
lologie nous entretient; relativement stable par ses racines, elle ﬂ uctue au 
gré des acceptions successives de son lexique et des diﬀ érents apports dont 
elle se nourrit. Des mots s’érodent dans les bouches des parleurs, sous les 
plumes, d’erreurs grammaticales en privautés diverses, de déformations en 
idiolectes, de contaminations inattendues en néologismes, d’idiomatismes 
en idioties et puis meurent, d’autres encore naissent par les mêmes détours, 
telle est la “madre-norma” qui «rileva “i raccordi e le rime | dell’abbietto 
con il sublime”»40.
39  LB, E la madre-norma, p. 348.
40  Ibid.
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Zanzotto e Fortini, corrispondenze e combattimenti
Il secondo Novecento è stato tempo di grandi dialoghi e anche di 
grandi scontri in pubblico: che hanno visto protagonisti, incontrandosi 
e sﬁ dandosi sulle colonne dei giornali e sulle pagine delle riviste più pre-
stigiose, molti dei nostri maggiori autori. Limitandosi agli anni Settanta, 
qualche anno fa Marco Belpoliti ha assommato in un suo libro che s’inti-
tola proprio Settanta sei di questi duelli1. Approﬁ ttando di volta in volta 
di un pur minimo punto di tangenza (una polemica, una recensione, ma 
basta anche meno), in quel cartaceo serraglio si  accoppiavano così, quelle 
bestie rare che sono gli autori, per poi osservarli in situazione. Quella della 
partita è del resto – ha insegnato Vladimir Nabokov nelle sue Lezioni sul 
Don Chisciotte tenute a Harvard nel semestre estivo dell’anno accademico 
1951-52 e ordinate come commento a una partita a tennis fra Chisciotte e 
la realtà2 – la situazione più astratta (ordinata, ripetibile a piacere e dunque 
“sperimentale”, in senso galileiano) ma anche la più concreta: perché il con-
fronto è tra due antagonisti individuati, due giocatori che devono ﬁ gurare 
in campo in prima persona: e non tra due “funzioni” teoriche.
Questo approccio evenemenziale alla storia della letteratura non tra-
scura di aﬃ  ancare agli episodi “pubblici”, e infatti pubblicati, i retroscena 
degli epistolari incrociati, delle testimonianze di terzi, insomma il back-
* Università di Roma3.
1  Cfr. M. Belpoliti, Settanta, Torino, Einaudi, 2001.
2  Cfr. V. Nabokov, Lezioni sul Don Chisciotte [1983], a cura di F. Bowers, traduzione 
di E. Albinati, Milano, Garzanti, 1989, capitolo «Vittorie e sconﬁ tte», pp. 123-51. Per 
la cronaca, «il punteggio ﬁ nale è 20-20, o in termini tennistici 6-3, 3-6, 6-4, 5-7. Il 
quinto set non verrà mai giocato. La morte annulla il match. […] Il perfetto equilibrio 
di vittoria e sconﬁ tta è molto sorprendente in quello che a prima vista sembra un libro 
casuale e slegato. È dovuto a un segreto senso dello scrivere, all’intuizione armonizzante 
dell’artista» (pp. 147-8).
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stage. Che, molto spesso, risulta più rivelatorio di quanto si consuma alla 
luce del sole. Qui vorrei propormi quale cronista di una partita fra le più 
interessanti, quella che per più di quarant’anni – ma con signiﬁ cative re-
crudescenze proprio negli anni Settanta – ha visto opposti Andrea Zanzot-
to e Franco Fortini. Proprio Fortini si può considerare del resto l’inventore, 
almeno da noi, di questa forma di racconto “parallelo”: in quello straor-
dinario Attraverso Pasolini che, uscito nel ’93, per la particolarità di essere 
ricostruito da una delle parti in causa ﬁ nisce per rappresentare una sorta di 
testamento dell’estensore (il quale morirà l’anno seguente)3. E non stupi-
sce, tale primogenitura, se si considera che Fortini ha sempre considerato 
la polemica, e la polemica ad personam in particolare, insieme un tratto 
temperamentale e una divisa etica (dirà Zanzotto, nel ricordarlo a un anno 
dalla scomparsa, di un «animus “bellicoso” e contemporaneamente attratto 
in sé, circospetto nei confronti di sé più che degli altri»)4. 
Ha un tono appunto polemico, “combattente” – che però si capisce 
che, per uno come Fortini, non voglia necessariamente dire ostile – già 
l’attacco di quello che è il colpo d’apertura della nostra “partita”. Esce Die-
tro il paesaggio, da Mondadori nell’agosto del ’51, e qualche mese dopo, 
nel giugno del ’52, Fortini è tra i primi a parlarne. È una pagina ﬁ tta, una 
muraglia di piombo, quella che appare sul numero 14 dell’olivettiana «Co-
munità». Si senta, appunto, come attacca Fortini:
Ad una prima lettura i versi di questo friulano [sic] paiono nati dalla 
presunzione. Tutto il repertorio dell’avanguardia che nel ’14 aveva vent’anni e 
più, e che s’è accortamente spesa fra le due guerre, ci torna innanzi, impettito 
e volontario, in immagini convulse e glaciali.
Conoscendo Fortini, si converrà, c’è da tremare. Ma la premessa risulta 
a contraggenio rispetto al resto dell’articolo che, pur mantenendo un tono 
3  Cfr. F. Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993.
4  AD, Ricordo di Franco Fortini [1995], pp. 405-10: 406.
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tra l’ammirato e il fastidito (si colga, più avanti, il cipiglio col quale viene 
pronunciato il termine superbia), risulta complessivamente assai positivo 
(specie considerata la scala dei giudizi fortiniani). Data l’ardua reperibilità 
del testo, lo cito qui per intero. Prosegue dunque Fortini:
Zanzotto ha due qualità minori: la bravura di orecchio, e una certa unità 
eidetica; e una maggiore, che gli deve aver valso il premio S. Babila e che 
Pampaloni m’ha fatto notare: un robusto senso del ritmo. La bravura è nei 
giochi stupiti delle analogie; l’unità eidetica è data dal paesaggio – monti, 
alberi, nevi, acque di torrenti – lucido e mentale, continuo pretesto o stimolo. 
Il supporto, l’intrigo di questi versi sdegnosi d’ogni facilità sentimentale è 
quello del consueto idillio ermetizzante; ma sopra di esso ora sta l’araldica dei 
plurali e la meccanica delle analogie ed inversioni ora la volontà d’urtare, a 
ﬁ n di stupore, gli aspetti ragionativi del periodo (aﬃ  dati ad avverbi e a verbi) 
con quelli “veggenti” aﬃ  dati (con una notevole monotonia) agli aggettivi. Ne 
vien fuori una immagine d’uomo ed una voce nelle quali, ad una seconda 
lettura, riconosci non tanto presunzione quanto superbia ed un autentico 
furor letterario. Tuttavia, dicevo, la novità ritmica tiene insieme il mazzo 
d’aculei di queste immagini sapientemente «automatiche»: dapprima, quasi 
trascrizioni “barbare” di alcaiche; poi, nella 2a  e nella 3a parte del libretto 
(la migliore, quest’ultima), strofe di versi di due o tre accenti che rompono 
ogni accenno di canto e si seguono rigidi, sincopati dall’a capo, quasi privi 
di punteggiatura, staccati, ma composti nella lassa, che risponde davvero al 
respiro della dizione. I risultati ci paiono quelli di alcuni versi assai belli, di 
L’acqua di Dolle, di Al bivio e della lirica che dà il titolo, dov’è colto con una 
forte intuizione il rapporto esistente, nell’inconscio linguistico, fra “nord”, 
“inverno” ed “Austria”: ho seguito da vicino – e senza distrarmi – le tenebre tenere 
del polo – ho veduto da vicino – le spoglie luminose – gli ornamenti perfettissimi 
– dei paesi dell’Austria. Ma, soprattutto, Zanzotto ci dà gli esercizi di agilità di 
uno strumento dal timbro agro, ricco di dissonanze5.
Diciamo subito che è assai raro, nelle partite di così lunga durata, che la 
mossa d’avvio contenga già così ben delineate non solo le costanti a venire, 
nella relazione biunivoca, ma anche un così gran numero di topiche pro-
5  F. Fortini, Zanzotto: Dietro il paesaggio, «Comunità», VI, 14, giugno 1952, p. 76.
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prie della ricezione più ampia. Fermandomi per il momento su quest’ul-
tima, si noti come abbia già perfettamente chiaro, Fortini, che punto di 
forza di Zanzotto è, solo in apparenza paradossalmente, la sua monotonia. 
Che qui viene opportunamente rideclinata, in termini visivi, come unità 
eidetica. Un’unità colta appunto nel paesaggio, vissuto come leonardesca 
«cosa mentale» e, dunque, impresa araldica. Non è certo se sia successiva o 
antecedente a questa recensione la famosa lettera che Zanzotto scrive, per 
presentarsi, a Ungaretti; e che questi cita per esteso nello scritto del ’54 col 
quale accompagna quello nel frattempo divenuto suo protégé al “mitico” 
convegno di San Pellegrino Terme6. Ma si senta, di quanto segue, la con-
sonanza profonda:
Sono nato a Pieve di Solìgo, tra il Piave e Vittorio Veneto, ho trentadue 
anni e insegno italiano e latino al liceo classico di questa città. Credo di aver 
cominciato a scribacchiare quelli che a me parevano versi ﬁ n dai sette od otto 
anni. Prima dei quindici avevo già «mangiato» Pascoli e D’Annunzio, poi, 
ﬁ no ai venti, non vidi che i Francesi, Campana, Ungaretti e Montale. Ebbi 
la laurea in lettere a Padova dove fui scolaro di Valeri che mi incoraggiò e 
mi aiutò. Dopo ci fu la guerra e la resistenza. Patii il destino che fu di tutti, 
ma non potei capire nessun’altra ragione fuori dall’«esile mito» (per usare 
un’espressione di Sereni) circoscritto in una mia Arcadia (nella ingens silva del 
Montello, sulle rive del ﬁ ume di Gasparina e della Nassilide, prima del Piave e 
del Montello della Grande Guerra), il mito di alcune lucenti evidenze di paesi 
e di sentimenti antichissimi ed ossessivi, di alcune entità mentali e sensibili a 
un tempo, al di là delle quali io non riuscirò mai a vedere veramente nulla7.
6  A dispetto dell’età dichiarata da Zanzotto in abbrivio – che Ungaretti potrebbe 
aver adattato al momento in cui si accinge a pubblicare il suo testo – è possibile che 
sia invece precedente, dato che il primo contatto con Ungaretti è da ﬁ ssare nel ’50. 
In quest’anno egli siede infatti – accanto a Montale, Quasimodo, Sereni e Sinisgalli 
– nella giuria di quel premio San Babila per gli inediti che anche Fortini, come s’è 
visto, ricorda nel suo pezzo su «Comunità».
7  G. Ungaretti, Piccolo discorso sopra «Dietro il paesaggio» di Andrea Zanzotto [1954], 
in Id., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Milano, 
Mondadori, 1974, pp. 693-694.
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Nel ﬁ nale del pezzo del ’52, poi, Fortini coglie benissimo quella circo-
larità, nell’inconscio linguistico, fra vettori ascensionali, dati climatici e una 
toponomastica che rinvia alla presenza immanente – ﬁ ltratissima ma mai 
del tutto tacitata – dell’esperienza storica8. Una circolarità che, a dir tutto, 
si farà evidente solo nella cosiddetta «pseudotrilogia» di Zanzotto: nel Ga-
lateo in Bosco e, soprattutto, in Fosfeni9.
È un fatto che Zanzotto ricorderà a più riprese questa mossa d’apertura. 
La quale ﬁ gura anche fra le primissime voci nella sua bibliograﬁ a critica 
(stando a Velio Abati per la precisione la quinta; a precederla in ordine di 
pubblicazione, peraltro, tutte ﬁ rme autorevoli: Bo, Gramigna, Betocchi e 
Spagnoletti)10. 
In un’intervista ad Anna Grazia D’Oria contenuta in un numero for-
tiniano della rivista leccese «l’immaginazione», ancora nel 1985 ricorda 
l’episodio, Zanzotto, come molto importante sul piano personale:
8  Rinvio al mio Sovrimpressioni, sovraesistenze. Indizî di guerre civili in Andrea 
Zanzotto, in Beppe Fenoglio. Scrittura e Resistenza, Atti del convegno di Roma, novembre 
2003, a cura di G. Ferroni, M.I. Gaeta e G. Pedullà, Roma, Fahrenheit 451, 2006, pp. 
197-222 (specie a p. 203).
9  Rinvio al mio Parossismi di purezza. Baratri-nord nella «Pseudotrilogia», Convegno di 
Venezia-Pieve di Soligo, 13-14 ottobre 2006.
10  Cfr. V. Abati, Andrea Zanzotto. Bibliograﬁ a 1951-1993, Firenze, Giunti, 1995 (e 
cfr. Id., Bibliograﬁ a della critica, PPS, pp. 1763-82). A caldo, e in privato, Zanzotto 
si era mostrato meno conciliante. Scrivendo a Carlo Betocchi il 16 novembre 1952, 
aveva anzi sbottato: «lei è l’unico che si sia interessato con un po’ di serietà a Dietro 
il paesaggio» [con la recensione apparsa su «Il Popolo», il 5 dicembre 1951]. «Da quel 
libro ho avuto quasi solamente amarezze, perché pochi l’hanno comprato, meno letto 
e quasi nessuno letto con attenzione. E poi penso che si sia voluto farmi scontare il 
premio (anche da lei… impartitomi): i primi a mandarmi al mare, col non scrivere 
niente, sono stati proprio gli amici del “Kreis” di Milano, che pure tanto mi avevano 
incoraggiato» (cit. in M. Moretti, Le collaborazioni di Andrea Zanzotto a «L’Approdo» 
(1954-1977), in «L’Approdo». Storia di un’avventura mediatica, a cura di A. Dolﬁ  e 
M.C. Papini, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 281-345: 284n). Del Kreis milanese Fortini – 
reduce dal «Politecnico», ora fra gli olivettiani – era magna pars.
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ricordo il suo primo, contrastato ma sincero giudizio sul mio lavoro, su 
Dietro il paesaggio, in cui identiﬁ cava inﬁ ne un «autentico furor letterario», 
cioè la perentorietà di un’ineliminabile linea d’orizzonte etica. Questo 
giudizio di Fortini è stato per me della massima portata mettendomi 
davanti una mia autogiustiﬁ cazione esistenziale11.
Sul versante contrastato del famoso pezzo del ’52, non si sarà mancato 
di notare il cenno all’idillio ermetizzante che rappresenterà, anche in futu-
ro, costante intralcio e provocazione alla lettura fortiniana di Zanzotto. Sia 
come sia, il pezzo di «Comunità» dà inizio anche alla parte in ombra, del 
dialogo fra i due: quella epistolare. La prima delle numerose lettere zanzot-
tiane conservate presso il Centro Fortini dell’Università di Siena, seppur 
circospetta nei toni (e signiﬁ cativamente dattiloscritta), è del 15 ottobre 
195212; ma già le missive del ’57-’58 tradiscono una profonda conﬁ denza. 
All’indomani di Vocativo – che in tutti i sensi segna un salto di qualità 
ma che proprio per questo accende un dibattito che né Dietro il paesaggio 
né l’opera seconda Elegia e altri versi avevano potuto consentire –, così 
si rivolge a Fortini Zanzotto (anticipando temi, come la necessità di dire 
contro il blocco psichico dell’afasia, che diverranno consueti alla sua riﬂ es-
sione pubblica solo tra diversi anni). Dietro il paesaggio è già visto come un 
piccolo ma sicuro classico, un termine di paragone di (relativo) equilibrio 
al quale sarebbe tuttavia impossibile restare fedeli (neppure limitandosi al 
«punto di vista psicologico»):
11  AD, Su Fortini (intervista a cura di Anna Grazia D’Oria) [1985], pp. 231-232.
12  Il carteggio conservato presso il Centro Fortini – che qui si ringrazia (nelle persone 
del direttore G. Nava e della conservatrice E. Nencini) per avermene permesso la 
consultazione ed aver autorizzato le citazioni contenute nel presente contributo – 
consta di 56 fra lettere, cartoline postali e illustrate. Il Centro conserva anche, in 
copia, tre delle lettere fortiniane (per un cui censimento occorre attendere l’inventario 
dell’archivio Zanzotto, da tempo programmato). Due lettere, una di Zanzotto e una di 
Fortini, sono state oggetto di parziale pubblicazione per le cure di V. Abati in Andrea 
Zanzotto-Franco Fortini. Due lettere (1960-1968) e un’intervista, «L’ospite ingrato», II, 
1999, pp. 299-324).
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Ti ringrazio anche dell’avermi difeso “ﬁ eramente” presso gli amici-
nemici di «Oﬃ  cina». Credo che risponderò a quelle punzecchiature: si vede 
che l’estensore della nota non sa che sia il sonno, ne ignora la preziosità… 
ma sarebbe un discorso lunghissimo; e intanto, per quel che mi riguarda, 
il sonno devo ottenermelo a forza di pastiglie13. Qui, tra l’altro, poco ﬁ la 
bene, credo che dovrò andarmene dal paesello, volere o no. Ma se mi 
muoverò non verrò a Milano.
Ho veduto l’articolo di Pasolini sul «Punto» e, in fondo, ha detto cose 
abbastanza serie, nei miei riguardi, anche se il problema non era, secondo 
me, impostato correttamente14.
13  Allude al gossip contenuto nel numero 11 di «Oﬃ  cina», novembre 1957, pp. 
458-62 (a p. 458 e a p. 462), nella Nota anonima, ma da attribuire a Leonetti (così in 
ogni caso farà lo stesso Zanzotto nel celebre e polemico saggio su I «Novissimi», uscito 
su «Comunità», 99, maggio 1962 e ora in Id., Scritti sulla letteratura, vol. II cit., pp. 
24-9: 26), a commento della famigerata Polemica in prosa di Sanguineti (a sua volta 
scritta rispondendo al Pasolini della Libertà stilistica, sul precedente numero 9-10): «In 
una cena romana “da Cencio”, in attesa dei poeti sovietici in ritardo, ai 6 di ottobre, 
lo Zanzotto (presenti Fortini, Pasolini, Leonetti) si lagnava di aver perso il sonno per 
colpa di Sanguineti, aﬀ ermando diabolico il suo Laborintus e degno di punizione se 
non era “sincera trascrizione di un esaurimento nervoso”: ecco dunque uno, Zanzotto, 
di cui la buona coscienza, il sonno nelle convenzioni petrarchesche, è rotto da quella 
illeggibile e furiosa ironizzazione delle forme, e niente, niente aﬀ atto, dalle nostre 
costruzioni ideologiche e critiche; quella può essere, dunque, in un certo ambito, 
mordente. […] Per Sanguineti continuerà a valere in poesia la situazione immobile, 
che da alcuni, astrattamente, si è voluta identiﬁ care con quella di Leopardi (mentre 
è angoscia del secolo, che si riduce poi alla sensazione del paesaggio – ora con la 
modulazione poetizzante, mettiamo, di Zanzotto: “perch’io dispero della primavera”» 
(nella cit. antologia della rivista, cfr. pp. 334-9: 335 e 338). Alla battuta di Zanzotto 
replicherà com’è noto Sanguineti (nel brano Poesia informale? accluso nell’antologia I 
novissimi. Poesie per gli anni ’60 [1961], a cura di A. Giuliani, Torino, Einaudi, 20036, 
pp. 201-4: 202) accettando la deﬁ nizione «ma con una non piccola correzione: e cioè 
che il cosiddetto “esaurimento nervoso” che io tentavo di trascrivere sinceramente 
era poi un oggettivo “esaurimento” storico». Sull’episodio – assai noto, per non dire 
famigerato – si veda l’esauriente messa a punto di L. Weber, Usando gli utensili di 
utopia. Traduzione, parodia e riscrittura in Edoardo Sanguineti, Bologna, Gedit, 2004, 
pp. 19-31. 
14  P.P. Pasolini, Principio di un engagement, «Il Punto della Settimana», II, 51, 21 
dicembre 1957; poi in Id., Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960 (ora in Id., 
Scritti sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, saggio introduttivo di 
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E tu, con le tue frequentazioni in Parnaso, come vai? Mi pare che 
attualmente critica e politica ti stiano attirando di più.
Ti sono grato per la ﬁ ducia che mi confermi anche dopo la rilettura 
dell’ormai famigerato (per molti) Dietro il paesaggio, che a me piace ancora 
tanto. Poter restare là, che fortuna! Almeno dal punto di vista psicologico. 
Ma le ragioni di una “non-afasia” (e non oso ancora chiamarla “colloquio”) 
evidentemente s’impongono. Sì, bisogna dire, e dire signiﬁ ca salvarsi15.
Nel 1960, la seconda mossa “pubblica” della partita spetta di nuovo 
a Fortini: nel grande saggio uscito sul numero 2 del «Menabò», Le poesie 
italiane di questi anni, i connotati zanzottiani vengono presentati come 
quelli di «un ritardatario, senza dubbi, con quella picca di eleganza che è 
dei ritardatari»16. Dove ritardatario voleva dire, tout court, ermetico (quello 
stesso anno sarà senza perifrasi che la patente di «neo-ermetismo» verrà 
attribuita, a Zanzotto, da Sanguineti)17. Ma Fortini si aﬀ rettava a postillare 
C. Segre, Milano, «I Meridiani» Mondadori, 1999, t. I, pp. 1206-9). Anche Pasolini 
prende le mosse dal tòpos, precocemente elaboratosi, del “ritardatario” («ﬁ no a questo 
Vocativo Zanzotto poteva venire tranquillamente deﬁ nito epigono, magari delizioso, 
deliziosamente garbato nel suo dettato serio, ﬁ ne e senza un errore: un Masolino della 
parola tra i Masacci della realtà»; un «gotico sopravvissuto e gentilmente operante 
nel contado»; «il più felice epigono dell’ontologia letteraria ermetica»); ma passa poi 
a deﬁ nire la «crisi» intervenuta appunto all’altezza di Vocativo: «questa resistenza di 
Zanzotto alle circostanze esterne non poteva durare per sempre: con Vocativo egli è in 
piena crisi. […] L’attuale crisi di Zanzotto consiste […] in una riﬂ essione: ossia in una 
divisione, tra lo Zanzotto che registra passivamente se stesso, con i beati abbandoni 
della nevrosi, e lo Zanzotto che comincia a oggettivarsi, a guardare se stesso come 
fenomeno. […] Ciò che soprattutto lo traumatizza, ora, è l’irrazionale che è in lui, e 
che ﬁ no adesso aveva considerato, nell’involucro estetico, un fatto ovvio e naturale».
15  Lettera di Zanzotto a Fortini dell’11 gennaio 1958.
16  F. Fortini, Le poesie italiane di questi anni [1960], in Id., Saggi italiani, Bari, De 
Donato, 1974 e Milano, Garzanti, 19872; ora in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L. 
Lenzini con un saggio di R. Rossanda, Milano, Mondadori, 2003, p. 566.
17  A due riprese in Stilemi sperimentali [1960], in Id., Tra liberty e crepuscolarismo, 
Milano, Mursia, 1961, pp. 177-82 (a p. 177 e a p. 182). Deﬁ nizione ripetuta, 
appena più argomentando, in Id., Atlante del Novecento italiano. La cultura letteraria, 
intervista a cura di E. Risso e fotograﬁ e di G. Giovannetti, Lecce, Manni, 2001, p. 
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il referto sottolineando come già nel libro d’esordio si facesse strada la 
tonalità fondamentale del poeta, «quella tonalità di verde e di celeste, di 
gelate ombre di noci, che è il colore di Hölderlin», e a rilanciare la parti-
ta – vulnerato e fascinato da un libro come Vocativo, a quell’altezza il più 
recente di Zanzotto – sostenendo che «i modi dell’ermetismo, dalla pro-
vincia, tornano, ma innestati su di una tematica di titanismo esistenziale e 
cosmico»18. Per molto più tardi – contraccambiando l’intervista ad Anna 
Grazia D’Oria, in un numero stavolta zanzottiano dell’«immaginazione» 
– siglare un consuntivo come questo: «una poesia che traspone le esigenze 
dell’Ermetismo anni Trenta in un universo, l’odierno, dove la ﬁ ssione di 
esperienza quotidiana e conoscenza scientiﬁ ca hanno lasciato indietro il 
punto critico con una esplosione letteralmente irrimediabile»19.
È per questo che nessuna opera in lingua italiana, nel secolo che s’è da 
11 (nell’occasione però accludendolo, a trentatrè anni di distanza, al canone della 
Poesia italiana del Novecento – quale «immagine» che «può essere giudicata ormai come 
storicamente necessaria»).
18  F. Fortini, Le poesie italiane, cit., p. 566.
19  Fortini su Zanzotto (intervista di Anna Grazia D’Oria), «l’immaginazione», 
37-38, gennaio-febbraio 1987 (numero monograﬁ co su Zanzotto), p. 12. Al saggio 
uscito sul «Menabò» Zanzotto risponde con una lettera il 25 febbraio 1960 (è quella 
pubblicata da Abati: Andrea Zanzotto-Franco Fortini, cit., pp. 301-2), rilevante per 
le caratterizzazioni psicologiche del destinatario nonché per l’anticipare quei toni di 
sincera gratitudine che, al di là di tutte le divergenze, mai in Zanzotto verrà meno nei 
confronti di Fortini: «Non posso approvare i tuoi punti di vista, o almeno certi loro 
aspetti, ma bisogna riconoscere, leggendoti, che oggi nessuno più scrive di poesia con 
tanto amore, con tanto aﬀ anno. […] Il tuo irriducibile platonismo, “costituzionale”, 
incrociandosi col tuo marxismo, ti porta inevitabilmente a conﬁ gurare come poesia 
“vera” solo quella che sarà da una società “vera” che non è mai esistita, o meglio, che 
ﬁ nora non si è attuata. […] Del resto tu hai trovato non vano anche il mio lavoro e 
forse tu, a diﬀ erenza di molti altri, hai potuto concedere questo apprezzamento proprio 
per il tuo platonismo “refoulè”. Forse sto dicendo sciocchezze. Non badare. È solo un 
modo per cercar di capire “come mai” vi siano tra noi dei punti in comune, vi siano, 
tutto sommato, molti dati di sensibilità comuni. E io me ne rallegro, probabilmente 
perché mi conforta il sentirmi “confermato” sia pure parzialmente, da chi stimo, anzi 
da te che hai al grado massimo la rabbia, l’angoscia, l’ira, l’ossessione della poesia». 
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poco concluso, può quanto quella di Zanzotto aspirare alla classica de-
ﬁ nizione (della storiograﬁ a però, si badi) di «opus maxime oratorium»: 
citata nel componimento, della Beltà, Alla stagione (P 279). Nell’antologia 
commentata del ’77, I poeti del Novecento, dirà Fortini che «nessun altro 
come lui aveva nei nostri giorni fatto poesia con così consumati strumenti 
retorici, di una condizione della parola e del soggetto sottoposta a una 
proiezione cosmica, extraterrestre»20. 
Non è un caso che il dialogo – contrastato dialogo – fra i due amici-
rivali avvenga proprio sul piano – problematico piano – della funzione e 
della fungibilità della norma: cioè della tradizione lirica occidentale e di 
quello che si deﬁ nisce, insomma, Grande Stile. Ha insieme ragione e torto, 
Fortini, ad annoverare Zanzotto come interprete ultimo (e «ritardatario», 
allora, in senso assai più incurabile di quello, visto sopra, in virtù del quale 
egli ricapitolerebbe le posture linguistiche più idiomatiche del nostro No-
vecento lirico) della «funzione del poeta come quella di colui che ispira, 
ossia dello sconosciuto “legislatore dell’universo” come volevano Hölder-
lin e Shelley, e prima di loro Petrarca e dopo di loro Mallarmé» (come 
dirà sempre nel ’77)21. Quella che va altresì sottolineata è la speciﬁ cità di 
20  F. Fortini, I poeti del Novecento, cit., p. 213.
21  Ivi., p. 215. La deﬁ nizione dei poeti come «non riconosciuti legislatori del 
mondo» proviene dalla Difesa della poesia, del 1821, di Percy Bysshe Shelley (la si 
cita dalla traduzione di F. Rognoni nella sua edizione delle Opere di Shelley, Torino, 
Einaudi-Gallimard, 1995, p. 1045). Il passaggio dell’antologia del ’77 viene di 
poco anticipato dalla lettera di Fortini del 5 ottobre 1976 che reagisce in modo 
ammirato ma, al solito, contrastato alla lettura del (poi) celebre saggio zanzottiano 
su Petrarca (Petrarca fra il palazzo e la cameretta, introduzione a F. Petrarca, 
Rime, Milano, Rizzoli, 1976; poi in FA, pp. 261-71). Si tratta di un vero e proprio 
“manifesto” del materialismo critico fortiniano, enunciato proprio nella sede – 
strategica, per entrambi – del rapporto con i classici della tradizione: «Caro Andrea, 
splendida la tua introduzione al Petrarca, scritta con una sicurezza magistrale – 
ﬁ no al punto dove cominci ad avvolgerti in un discorso che ti invischia (p. 13 [il 
passo è a p. 270 nell’ed. cit.]). Non si capisce più se parli della poesia di Petrarca; 
o di Petrarca; o della poesia. “… può forse rendere meno costrittive le maglie 
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Zanzotto – rispetto alla medesima ambizione come l’avevano coltivata, 
in precedenza, appunto gli “ermetici” ﬁ orentini –: che consiste nell’acuta 
coscienza, appunto, dell’inattualità di tale funzione e tale ruolo.
Perché è vero, insomma, che Zanzotto appare per molti versi poeta d’al-
tri tempi: ultimo rappresentante di una concezione (oltre che di una cara-
tura) del poetico di cui s’è perso lo stampo. Ma quello stampo s’è perso nel 
secolo che proprio lui, per altri versi, incarna appieno. Un altro apparente 
paradosso colloca la «gloria della lingua»22 conseguita da Zanzotto, infatti, 
fuori dal tempo (intenzionalmente intollerante, cioè, qualsiasi collocazione 
storica) nonché, insieme, al centro delle inquietudini e delle stupefazioni 
più tipiche e urgenti del suo (e dunque anche del nostro) tempo. La sua pa-
dronanza retorica ostenta insieme la più rigida e araldica chiusura (si pensi 
all’Ipersonetto incastonato al centro del Galateo in bosco, col quale – ancora 
rigidissime dai vettori della violenza che fa la storia”. No, Andrea, non si può o 
non si deve, credo, toccare così questo tema; non, a livello storico-biograﬁ co (dato 
che interessi) per Francesco, consolo l’autoscienza della poesia, ma insomma per 
la sua (della poesia) collocazione negli ordini mondani, terrestri. Questa Defense 
of Poetry è accusatio manifesta; le peggiori velleità di cesarismo sono nella celebre 
chiusa di Hölderlin (poveretto, non poteva saperlo) o nella shelleyana persuasione 
che i poeti siano i misconosciuti legislatori dell’umanità. Voglio dire che questo 
è vero ma non perché poeti ma perché gestori (come altri) ad un altissimo grado 
di qualità, dei “valori”; e a condizione di chiarire che il “contropotere” non è solo 
della poesia, ma del sapere, della religio, dell’etica ecc. (E i santi dove li metti?) 
Non dimenticarti che Francesco in Dio ci credeva e considerava una tendenziale 
identità tra la cultura humana e la religiosità (cristiana), tra la Poesis e l’Evangelo. 
I potenti sono da lui superati in moto verso un sé che è nobilitas, humanitas, 
crux. La riduzione della religione a poesia è invece, in ogni senso, la miserabile 
eresia borghese, il suo “punto d’onore” che cuoce, da Baudelaire a te, tutti i veri, 
e li tormenta e rivolta. […] E poi: quel che fa è la poesia, non i poeti. Ai poeti si 
dà il Nobel, si fucilano, si oﬀ re da bere ecc. ecc. L’aristocrazia è delle opere non 
degli operatori. | Ma, ti ripeto, a parte il durevole dissenso su questo punto, tutto 
il resto è magniﬁ co». 
22  Su queste parole dantesche (da Purg. XI, 97-9) terminava la cit. intervista a Fortini 
sull’«immaginazione»: «Considero Zanzotto mio maggiore nella “gloria della lingua” e 
mio eguale fraterno e concittadino per tutto l’altro».
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una volta in dialogo con Fortini, come vedremo – compie l’impresa di 
resuscitare la forma-feticcio per eccellenza della nostra tradizione lettera-
ria) ma volentieri si consegna, altresì, al gradiente massimo di apertura: ai 
linguaggi settoriali e scientiﬁ ci ma anche ai reperti linguistici degradati del 
sottocodice pop, canzonettistico (da Mina e Modugno, citati nella Beltà, 
sino alla sanremese Laura non c’è, parlando ovviamente di Petrarca)23.
È proprio quest’apertura ai mille livelli linguistici e noètici dell’espe-
rienza contemporanea che, a ben vedere, Fortini riﬁ uta. Almeno in prima 
istanza. Proprio su questo versante si appunta la lettera senz’altro più im-
portante fra quelle conservate dal Centro Fortini: la quale coincide con un 
anello mancante che, nell’ordinata successione degli interventi pubblici 
fortiniani, appare evidente e persino clamoroso. Questa lettera, signiﬁ cati-
vamente dattiloscritta, è datata «Bavognano di Ameglia, 2 gennaio 1968», 
e si colloca dunque all’indomani della lettura del dattiloscritto della Beltà; 
quella Beltà che proditoriamente Fortini vede concludersi in suo nome: 
con la dedica appunto «A Franco Fortini» del componimento esplicitario 
della raccolta, E la madre norma (PPS, p. 438), peraltro inviatagli dall’au-
tore, in anteprima, sin dal ’6524: 
Non è discorso da due parole, ma – in due parole – il senso è questo: primo, 
il libro è di prim’ordine e si fonda sulla estremizzazione polare dei due elementi 
che costituivano i precedenti (storia ‘esterna’ e antistoria personale, ‘storia’ 
personale e geo-cosmologia; e a altre coppie ancora…) […]. Questi contenuti 
reali consistono nella eccitazione di fantasmi culturali contemporanei, sentiti 
come sorgente di lessico e di metafore: di qui, accanto ad una tragicità intensa e 
quasi sovrapposta ad essa, una diﬀ usa decorazione, una esercitazione letteraria; 
che non rappresenta più lo schermo formale, la mediazione formale del ‘Virgilio 
23  Cfr. R. Scarpa, La citazione “leggera” in Andrea Zanzotto, in corso di pubblicazione 
in La citazione, Atti del convegno di Bressanone, 11-13 luglio 2003.
24  Non datata, ma da collocarsi (per altri riferimenti bibliograﬁ ci in essa contenuti) 
appunto nel ’65 è la lettera che riporta, in redazione ormai pressoché deﬁ nitiva, E la 
madre norma.
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di Pieve di Soligo’ o dello ‘Hoelderlin del Piave’ – così assolutamente poeta – 
ma che si fa, pericolosamente, paurosamente, il ﬁ ne stesso della composizione. 
[…] Non vorrei che alla domanda: “Ti piace stare al mondo?”25 il nìpios Z. 
rispondesse: “Sì, perché c’è Lacan”26 (o Borges o la Klein o Blanchot o simili. 
“O Simon Mago, o miseri seguaci”)27.
Vorrei tu intendessi il paradosso critico che mi trovo di fronte: mentre, 
per un verso, io ho sempre valutato come vitalissima e necessaria la tua 
poesia anche sapendo, anzi proprio perché sapevo, che il suo retroterra 
ideologico e psicologico non era né il mio né quello che avrei voluto avere; 
mentre ho sempre indicato, e sostenuto contro la critica sperimentalistica 
il valore assoluto di ‘Vocativo’ e delle ‘Elegie’28, ora, anche se reperisco la 
stessa forza e magari una forza e una verità magari superiori in questa o 
quella parte del tuo libro (che non posso qui criticare partitamene come 
farei in un saggio che ti dovrò), sento di aver raggiunto un limite mio di 
latitudine critica, sento che il riﬁ uto, non dei tuoi versi, ma della sfera 
(culturale, ideologica, letteraria, politica e metapolitica) in cui accettano di 
collocarsi non mi consente il moto del recupero. Z. apparente ritardatario, 
lo difenderò sempre; Z. vestito di nuovo, che fa l’avanguardista con 
inﬁ nitamente più sottile bravura di tutti coloro ma di necessità senza il 
loro cinismo, no, non lo difendo. Contemplo il fato che ti conduce, di 
lettura in lettura, di terapia in analisi, di poesia in poesia: so che né parola 
di amico né debito amore può, né deve, farti mutare. Contemplo anche il 
fato mio, meno diverso dal tuo di quanto appaia, salvo che mi son presa la 
parte di scrivere di queste cose, oltre tutto e di scrivertene29.
A questa lettera di “chiusura” (alla quale peraltro – a conferma ennesi-
ma della “tara” che sapeva fare rispetto ai toni, pur così drastici, dell’ami-
25  Fortini parafrasa parodicamente l’esergo di Sì, ancora la neve: «“Ti piace essere 
venuto a questo mondo?” | Bamb. “Sì, perché c’è la STANDA”» (PPS, p. 273).
26  «La battuta è di Ruth» (così, in calce, una nota di Fortini: si tratta di Ruth Leiser, 
sua moglie).
27  Inf. XIX, 1.
28  Sic per «Ecloghe». Fortini premette di scrivere senza libri, e senza il testo della 
Beltà, alla mano (il riferimento è ovviamente alla raccolta zanzottiana del ’62, IX 
Ecloghe).
29  Andrea Zanzotto-Franco Fortini, cit., pp. 302-7.
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co-avversario – Zanzotto risponde con gratitudine)30 segue, nondimeno, 
la partecipazione di Fortini a una presentazione milanese della Beltà. Ma 
appunto presentare un libro, per uno come Fortini, certo non equivaleva a 
pregiudizialmente difenderlo. Echi della burrascosa serata reca una succes-
siva lettera di Zanzotto, del giugno dello stesso anno:
Caro F.F. |  sono troppo disorientato per ripensare a quanto è accaduto in 
questi ultimi tempi. Anche quella sera attendevo con ansia la ﬁ ne del gioco per 
tornare a sdraiarmi, riuscivo a stento a reggermi in piedi. […] se tu avessi fatto 
certe esperienze ti saresti allora ricordato meglio di me, della mia presenza 
ﬁ sica (o della mia assenza psichica). Quando si parlerà non dico di un “potere 
depresso” o “dei depressi” o degli “ex-depressi”, ma di una minima possibilità 
di audizione da concedersi anche a questa minoranza che forse merita di essere 
un po’ considerata perché ha subito (ingoiato) la più dura e pervicace delle 
oppressioni? Liberarla dalla sua schiavitù non sarà molto facile, nemmeno 
domani: la violenza che la perseguita viene da molto lontano.
Dopo quella sera, Fortini deve aver promesso a Zanzotto un proprio 
scritto critico sulla Beltà, anche in funzione riparatoria. Le regole del gioco 
non prevedono questo tipo di scorciatoie; anche se colpisce come, nella 
fattispecie, almeno un po’ Zanzotto si premuri di prevenire i furori dialet-
tici, dell’altro, nei confronti dei «falsi maestri» e del loro «misero seguace» 
(non a caso Fortini, alla ﬁ ne, della Beltà rinuncerà a scrivere):
Io ti ringrazio dell’idea di scrivere qualcosa sul mio lavoro, e non voglio 
assolutamente che assuma carattere riparatorio, come mi par di capire 
dalla tua lettera. Sia ciò che deve essere, o che doveva essere anche prima 
di quell’episodio (in parte da me previsto, preventivamente accettato). Ti 
pregherei però di soﬀ ermarti con maggiore perplessità-esitazione, con dubbi 
più articolati e prensili, sull’orlo di quelle zone del mio scritto che stanno a 
ridosso appunto di quelle esperienze cui ho accennato sopra. In fondo, quelli 
che tu chiami falsi maestri (ma non tutti lo sono, o lo sono “a macchie”, “a 
30  «Carissimo, | avrei dovuto scriverti da gran tempo, per ringraziarti della vera 
attenzione e di tutto il resto» (biglietto postale del 24 gennaio 1968).
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strati”) se mai esistono, per me, equivalgono spesso a colorazioni transeunti e 
basta, ad ammicchi. Credo di aver riservato un largo posto vuoto al vero31.
È comunque da collocare a quest’altezza il punto di massima distan-
za fra i due. Sintomatico, l’anno seguente, un atto mancato da manuale: 
Zanzotto pubblica in proprio il poemetto Gli Sguardi i Fatti e Senhal, e 
“dimentica” di includere Fortini fra i suoi destinatarî32. A distanza di quasi 
trent’anni da quella famigerata serata milanese, nel ’95, Zanzotto non a 
caso ricorda l’episodio ancora con una certa emozione («l’alquanto dram-
matica presentazione della Beltà»): 
 
Una certa polemica sorta all’aﬀ ermazione dello strutturalismo e della 
semiotica scaturì anche alla presentazione che egli fece del mio libro La 
Beltà (1968), a Milano, libro che gli sembrò per certi aspetti un cedimento, 
pure riconoscendone le ragioni tanto perentorie anche storicamente, 
quanto paradossali, ma pur sottese da un’oscura domanda che egli aﬀ ermò 
di sentire anche come sua33.
31  Lettera di Zanzotto a Fortini, 21 giugno 1968.
32  Caro F.F. | che strano: forse hai ragione tu e mi hai rivelato inconsce ragioni 
del mio ritardo nell’inviarti la plaquette. In realtà io volevo dartela, brevi manu, 
e giusto in questi giorni avrei dovuto venire [sic] a Milano e passare anche a 
salutarti. Non ti avevo trovato a casa all’inizio di novembre, quando, in un breve 
excursus, potei distribuire agli amici le prime copie dell’opuscolo, poco ﬁ dandomi 
delle poste. | Ma io, consapevole di una certa diﬃ  denza che tu avresti sicuramente 
provato di fronte a questo mio lavoro – che sento tanto inutile quanto per me 
necessario –, avevo bisogno di parlartene, quasi di difenderlo, nell’atto di oﬀ rirtelo. 
Anche se, di fatto, non avrei saputo che dirti di preciso. Meglio dunque che te lo 
invii, che corra questo rischio. | Ho forse voluto anche punirti, in qualche modo, e 
seguire le orme dei grossi editori? Farò un esame di coscienza, un po’ d’autoanalisi. 
Credo che al massimo si rivelerà un moto di autodifesa, una paura di sentire 
messo in rilievo da te più quanto ci divide che quanto ci unisce. È una paura che 
mi ossessiona: specie quando entrano in gioco persone che m’importano molto» 
(lettera di Zanzotto a Fortini, 21 ottobre 1969).
33  AD, Ricordo di Franco Fortini, cit., p. 408.
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Del resto una devastante ambivalenza era stata apertamente dichiara-
ta, da Fortini, nella sua lettera. Da un lato «l’apparente ritardatario» (la 
metafora è sempre quella del saggio del ’60, ma qui – quanto mai sinto-
maticamente – capovolta di segno: da motivo di velata riserva a versante 
di esplicito apprezzamento), dall’altro lo pseudoavanguardista pascoliana-
mente (in questo caso, cioè, ironicamente) «vestito di nuovo». Da un lato 
il giudizio letterario («una forza e una verità magari superiori»), dall’altro 
quello ideologico (come ben si vede, qui, i due livelli possono contrad-
dirsi in Fortini persino frontalmente; non così in Zanzotto, a sua volta 
portatore assai consapevole di un’ideologia sempre, però, inscindibilmente 
incarnata nei testi). 
È sintomatico peraltro l’ammettere da parte di Fortini «il fato mio, 
meno diverso dal tuo di quanto appaia» (traduce a distanza Zanzotto: 
«un’oscura domanda che egli aﬀ ermò di sentire anche come sua»). Il «re-
cupero» della Beltà da parte di Fortini (che in sede consuntiva, all’inizio 
dell’intervista dell’87, verrà addirittura eletto a vertice assoluto dell’opera 
zanzottiana: «per la straordinaria compenetrazione di concreto-terrestre, 
acqueo-arboreo e di astratto-geometrico, da abissi celestiali o subumani; 
l’equilibrio sempre lacerato e sempre risorto fra idillio soave e avventura 
dell’esistente fra le gigantesche ombre del Drago-Essere»)34 dovrà infatti 
passare, come vedremo, per l’attraversamento – in proprio, cioè in quan-
to poeta – di una consimile porta stretta. Così che, all’altezza del 1983, 
quando Fortini torna sulla poesia dell’amico-rivale (nelle conversazioni alla 
Radio Svizzera pubblicate, postume, col titolo Breve secondo Novecento), 
non ci sorprenderemo troppo a vedere pressoché capovolto il diagramma 
critico del ’68: se lo Zanzotto degli esordi «aveva potuto dare l’impressione 
di chi si schiera con la conservazione», con IX Ecloghe. 
Zanzotto organizza un discorso che unisce e sposta dal loro piano 
34  Fortini su Zanzotto, cit., p. 12.
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originario numerosi strati di linguaggi, come ad esempio quello scientiﬁ co 
o psichico e quello tecnologico e storico, in un unico magma ‘sepolcrale’ 
ma anche ostinatamente vitale anzi di agra sensualità. Comincia qui un 
percorso che darà eccezionali risultati con la raccolta La Beltà che è del 
196835.
Ma il modo migliore per dipanare questo complesso intreccio di pen-
siero della e sulla poesia, quest’intrico di reciproci stimoli e controspinte, 
è quello di aﬀ rontare direttamente la lettura del componimento liminare 
della Beltà, appunto E la madre norma (ne si legga il testo riprodotto nel 
saggio di Luca Stefanelli, nel presente volume).
Col sangue della madre norma – con la linfa della tradizione poetica, 
cioè, che egli sente scorrere nelle vene, propagginarsi sino ai più inﬁ mi 
capillari – Zanzotto ha, come si vede, un rapporto ambivalente. È un com-
battimento all’ultimo sangue con essa – splendidamente rappresentata dal 
sintagma prelevato dal Canzoniere di Petrarca, le dolenti mie parole estre-
me36 – che ci mostra questo componimento evidentemente metapoetico. 
Metapoetico e, insieme, sottilmente polemico. Tale che l’omaggio appa-
rente all’amico-rivale ﬁ nisce per conﬁ gurarsi quasi come un’aggressione: 
sferzante quanto, a diﬀ erenza di quelle pubbliche e private a più riprese 
ricevute, perfettamente criptata. Il combattimento non è solo con la ma-
dre norma, ma anche – in concreto – con chi in quel momento il monito 
di quella genitrice severa incarna: l’interlocutore-dedicatario, appunto. Il 
componimento della Beltà è infatti intessuto di rinvii alla stessa poesia di 
Fortini, e in particolare (col cenno altrimenti incomprensibile alla mito-
35  F. Fortini, Zanzotto 2, in Id., Breve secondo Novecento, Lecce, Manni, 1996; ora 
in Id., Saggi ed epigrammi, cit., p. 1190.
36  È il v. 13 della celeberrima canzone Chiare fresche e dolci acque (R.V.F. CXXVI). 
Sull’esemplarità fondativa di Petrarca per Zanzotto, cfr. R. Manica, Petrarca e 
Zanzotto, in Un’altra storia. Petrarca nel Novecento italiano, Atti del convegno di Roma 
del 4-6 ottobre 2001, a cura di A. Cortellessa, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 243-53 (e la 
mia introduzione allo stesso volume, Petrarca è di nuovo in vista, ivi, pp. XIII-XXI).
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logia del golem e alla torre di Praga) a Da Praga, episodio di Una volta per 
sempre datato «1966» e che reca a sua volta la dedica Per Andrea Zanzotto37. 
Come chiarirà in séguito Zanzotto, i due componimenti – Da Praga e E 
la madre norma – «riecheggiano una delle occasioni più fervide di auspici, 
il viaggio che compimmo insieme anche con Vittorio Sereni e Giovanni 
Giudici nella Praga al colmo della sua primavera 1967»38. Ed è proprio 
in questa poesia di Fortini che fa la sua comparsa, tra l’altro, la metafora 
del «sangue» che nella Beltà torna – con ripresa stavolta, nel sintagma cor-
po esangue, dell’episodio del combattimento fra Tancredi e Clorinda nella 
Gerusalemme liberata tassiana: XII, 58 – nel XVIII e ultimo “pannello” 
della grande suite Profezie o memorie o giornali murali (PPS, p. 346-7) che 
immediatamente precede E la madre norma. 
Come spiegano le note di Zanzotto (PPS, p. 357), è proprio nella ma-
dre norma che va riconosciuto il «qualche cosa» che «si esprime all’inizio in 
prima persona e poi si ritrova come termine di un’esortazione-imperativo» 
(ma Va’ nella chiara libertà ecc. si lascia leggere, in eﬀ etti, come classico 
“congedo” di canzone). Se è vero, dunque, che c’è «una sostanziale coinci-
denza fra l’io del poeta e il personaggio-poesia» (Dal Bianco, PPS, p. 1516) 
la lotta all’ultimo sangue è, inﬁ ne, una lotta interiore: precisamente fra lo 
Zanzotto ritardatario e lo Zanzotto avanguardista (io come giolli sempre 
variabile e unico, si deﬁ nisce del resto: “carta” versatile e persino versipelle, 
che si può giocare dunque in qualsiasi occasione la “partita” lo richieda). 
L’omaggio alla norma – come pertiene a ogni condizione manieristica – 
non può che passare per la sua contestazione radicale; perché essa ci possa 
nutrire, insomma (alludendo al quanto di vampirismo implicito in ogni ri-
abbeverarsi alla tradizione)39, il suo sangue dev’essere sparso copiosamente: 
37  F. Fortini, Una volta per sempre, cit., p. 253.
38  AD, Ricordo di Franco Fortini, cit., p. 409.
39  Come segnala sempre il commento di Dal Bianco numerosi sono i punti di 
contatto della poesia con un’altra della Beltà, In una storia idiota di vampiri (PPS, pp. 
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«Solo così si potrà mantenere un rapporto attivo con l’asse materno della 
tradizione poetica e linguistica, un rapporto che implica la continua rivita-
lizzazione della norma stessa, e con essa della poesia, anche se l’operazione 
è tutt’altro che indolore» (ancora Dal Bianco).
Ma in particolare si fa strada, qui, la consapevolezza ormai irreversibile 
di una gestibilità solo ironica della tradizione stessa: del suo accamparsi, 
cioè, ormai solo in forma e con valore di convenzione (consapevolezza che 
Zanzotto condivide, in questo lasso di tempo, con un quasi coetaneo assai 
consapevole come Giudici)40. Già nella lettera inviata a Fortini nel ’60, del 
resto, Zanzotto aveva scritto: 
Tu, nonostante tutto, sei quello che cerca sulla carta, nei testi, il punto di 
rottura, il salto qualitativo, l’espressione che, da “alzo zero” come nella prosa, 
302-4).
40  Si veda, di qualche anno precedente, il saggio La gestione ironica, uscito su 
«Quaderni piacentini» nel ’64 (poi in G. Giudici, La letteratura verso Hiroshima 
e altri scritti 1959-1975, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 207-17): a chi si trovi 
«nell’impossibilità di innovare» resta la possibilità di «esercitare l’atto innovatore in 
altra direzione, rovesciandolo: a innovare cioè non la forma istituzionale, ma il suo 
proprio atteggiamento nei riguardi della medesima, attribuendogli un ossequio, un 
riconoscimento, tanto chiaramente formale da apparir menzognero, ossia ironico, 
equivalente insomma a una sospensione o negazione di riconoscimento» (p. 213). 
Esplicita, in Giudici, la connotazione politica di un simile atteggiamento: «Quando 
la rivoluzione non è possibile e l’intervento riformatore si prospetta ineﬃ  cace, la 
gestione ironica è un tipo di approccio che non compromette la volontà organizzante, 
diﬀ erenziante, del soggetto, non la isola dalla realtà del suo tema» (p. 214). Nel 
grande saggio storiograﬁ co sui Poeti del secondo Novecento (pubblicato nel 1986 
nell’aggiornamento della Storia della Letteratura Italiana Garzanti, diretta da E. Cecchi 
e N. Sapegno, e ora in Id., La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico 
italiano 1959-2004, a cura di A. Cortellessa, Milano, Garzanti, 2005, pp. 217-23). G. 
Raboni ha intitolato Grande stile e ironia il capitolo dedicato a Zanzotto e a Giudici: 
«combinazione apparentemente bizzarra formata da “grande stile” (che sta per presenza 
e primato di una forma alta, tragica di pronuncia e, più ancora, di interpretazione del 
mondo) e “ironia” (che sta, ovviamente, per tutto ciò che la parola signiﬁ ca e dunque, 
fra l’altro, per critica o abbassamento o ribaltamento dei contenuti formali espressi o 
implicati dal primo termine)» (p. 217). 
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passa ad altra angolazione, indica, perché no? Cieli, uranèmi! E del resto io che 
ritengo “convenzionale” ogni forma attuale d’espressione, arrivo per altre vie 
alle tue stesse conclusioni41.
Nello stesso ’60 Zanzotto si spinge sino a formulare un possibile “mo-
vimento” (in evidente alternativa a quello, fra poco sugli scudi ma già in 
evidente preparazione, della neoavanguardia) del convenzionismo: 
se oggi si perdonasse all’“ingenuità” non resterebbe che lanciare, per il 
momento, un “manifesto del convenzionismo”. Anche i generali, oggi, si 
servono di armi convenzionali, giacché le vere non si possono adoperare 
e dunque non ci sono, “sono” solo nelle altre, attraverso le altre. Sì, 
sentirsi convenzionali anche quando si brucia, rispetto all’“altro” bruciare: 
sarebbe almeno un po’ più serio che fare gli arrabbiati o i voyeurs o gli 
sperimentalismi. Non mancano, tra i venuti nel dopoguerra, coloro ai 
quali l’etichetta di “convenzionista” si adatterebbe molto bene42.
Non si può non pensare che ci sia anche Fortini, tra i venuti nel dopo-
guerra ai quali pensa qui Zanzotto: su coordinate non distanti da quelle 
deﬁ nite dal «classicismo paradossale» di marca montaliana fatto proprio, a 
quell’altezza, da ﬁ gure a lui care quali Solmi e Sereni43. Una sigla metaforica 
di quanto intende per «convenzionismo» sarà, proprio nel componimento 
dedicato a Fortini nella Beltà, la metafora del «sangue morto-ribollente» 
41  Andrea Zanzotto-Franco Fortini, cit., p. 302.
42  A. Zanzotto, Autoritratto, in Ritratti su misura. Notizie biograﬁ che, confessioni, 
bibliograﬁ e di poeti, narratori e critici, a cura di E.F. Accrocca, Venezia, Sodalizio del 
libro, 1960, p. 440.
43  La formula di Montale è addirittura del ’26 (cfr. T. De Rogatis, Montale e il 
classicismo moderno, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligraﬁ ci Internazionali, 2002); 
S. Solmi parla di «paradossale classicità» (a proposito di Eliot) nel ’46 e nel ’52 di una 
tradizione che, senza più «un mondo di strutture preformate su cui poggiare», deve 
«trarre da sé le proprie convenzioni»; nel ’56 postfacendo a Levania dello stesso Solmi, 
V. Sereni opta per quest’arte «di difesa» come «autentica classicità». Rinvio, per la 
questione, al mio Petrarca è di nuovo in vista, cit., pp. VII-X.
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(così lui stesso nella nota alla raccolta) di San Gennaro, da Zanzotto signi-
ﬁ cativamente scelta fra tutte quelle che al sangue potrebbero legarsi: cre-
denza quanto mai improbabile, quella popolare nel viviﬁ carsi a scadenze 
annuali della venerata linfa-reliquia cristallizzata, ma proprio per questo 
assolutamente necessaria (già in Vocativo una poesia s’intitolava Ineptum, 
prorsus credibile [PPS, p. 164-6]: formula della patristica di Tertulliano che, 
contro ogni ragione, paolinamente vantava la stoltezza, e dunque la credi-
bilità, del messaggio di salvazione cristiano)44. 
È quindi per convenzione, appunto, che si ﬁ nge di credere al ribollire 
del sangue morto del santo – così come si ﬁ nge di credere alla madre norma: 
con moto psicologico, prima che ideologico, che ricorda quella che della 
Beltà è l’immagine più celebre, l’esortazione Al mondo (PPS, p. 301) aﬃ  n-
ché si tiri «Su, bello, su» – come il barone di «münchhausen» s’era tirato 
per i propri stessi capelli... (Così, proprio, s’era espresso Solmi: una poesia 
che deve trarre sa sé le proprie convenzioni.) In un intervento del ’65, tre 
anni precedente dunque alla pubblicazione del libro, l’immagine era stata 
usata da Zanzotto in un contesto che esplicita i suoi riferimenti ﬁ losoﬁ ci 
e concettuali: 
Si è nel labirinto, si è “qui” per tentare di sapere da che parte si entra 
e si esce o si vola fuori. Per creare una prospettiva. Ciò avviene appunto 
nella tensione al linguaggio, nella poesia, nell’espressione (in senso 
etimologico e ultra). È il «sublime» e ridicolo destino (pendolarmente e 
reversibilmente) di Münchhausen che si toglie dalla palude tirandosi per 
i capelli. Noi siamo Münchhausen, lo è la realtà; lo siamo forse in quel 
processo che Freud ha chiamato sublimazione e che ha un oscuro rapporto 
con la dialettica. La quale può operare, anche se non è mai completamente 
«di questo mondo»45.
44  E anche in questo caso è data una lettura metalinguistica: «è plausibile una 
interpretazione “allegorica” che rimanda all’atto della creazione poetica» (S. Dal 
Bianco, PPS, p. 1450). Vi si noti, fra l’altro, un verso in questo contesto eloquente 
come il 27 della prima parte: «Sangue e forma, stoltezza e trionfo».
45  Il mestiere di poeta [1965], PPS, pp. 1132-3.
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Come si vede, il doppio legame tra impossibilità e necessità ha, in Zan-
zotto, valenza molto più ampia che meramente letteraria: bensì esisten-
ziale, gnoseologica e, persino, ontologica. Che l’ironia, la gestione ironica 
del patrimonio letterario tradizionale, sia unica possibile via d’accesso al 
sublime lo dice proprio la dittologia «sublime» e ridicolo destino attribuita al 
Barone di Münchhausen e, lui tramite, all’universale condizione. Si tratta 
di quella che in retorica si dice preterizione e, in psicoanalisi, formazione di 
compromesso (anche se Zanzotto, come s’è visto, preferisce parlare di su-
blimazione), ma che Giorgio Agamben ha recentemente ricondotto alla sua 
valenza religiosa – la più adatta, tutto sommato, a deﬁ nire l’atteggiamento 
di Zanzotto46. Se la poesia moderna, secondo il ﬁ losofo, è caratterizzata 
da una dimensione complessivamente parodica è perché essa ha perso il 
suo legame originario, naturale, con il canto: cioè appunto col carmen, la 
celebrazione del nume. In un tempo secolarizzato, o come egli preferisce 
dire profanato – con gli dèi estinti o fuggiti, cioè –, all’artista non resta che 
la «parodia» come «forma stessa del mistero»: in quanto «essenziale alla 
parodia è la presupposizione dell’inattingibilità del suo oggetto». In questo 
senso la «parodia» è «paraontologia»: perché «esprime l’impossibilità della 
parola di raggiungere la cosa e quella della cosa di trovare il suo nome»47.
Di qui, nella sostanza, quello che Zanzotto chiama convenzionismo. E 
che lo guiderà all’atto di passare, nella partita che sto raccontando, dal 
ruolo di ricettore più o meno ironico delle sferzate di Fortini (quasi un suo 
punching-ball), a quello di cursore contropiedista e inﬁ ne, nel match, leader 
inapparente quanto eﬀ ettivo. Nel ’77 Fortini insisteva, nel “medaglione” 
zanzottiano della sua antologia laterziana, sulla «recitazione illimitata» (che 
46  Una ribadita e tanto più inattuale nostalgia del sublime nel poeta, intesa come 
ricerca di un deus absconditus, è da lui enunciata nelle conversazioni del 2002 e del 
2005 da me riportate in Andrea Zanzotto. La poesia e il sublime, «Galatea. European 
magazine», XIV, 10, novembre 2005, pp. 30-37. 
47  Le citazioni da G. Agamben, Parodia, in Profanazioni, Roma, Nottetempo, 2005, 
pp. 42-43, 45, 50 e 54.
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trova i propri strumenti nell’«esibizione stilistica», nel «pastiche formale», 
nel «gusto di esercizio tecnico») di Zanzotto, la quale si aﬃ  anca però – a 
fronte dell’atteggiamento ludico e disincantato degli «amici-avversari», dei 
«“negatori” delle avanguardie» – a un indifeso sprofondamento nei labirin-
tici recessi dei propri moventi interiori: «intorno a centri psichici e a nuclei 
riconoscibili del discorso»48.
Ma proprio l’anno seguente, nella nuova raccolta Il Galateo in Bosco, 
ﬁ gura il massimo exploit del gusto per la «recitazione» di Zanzotto, il suo 
punto di massimo e più esibito convenzionismo: naturalmente l’Ipersonetto. 
Il cui componimento esplicitario, Postilla, Sonetto infamia e mandala (PPS, 
p. 608), reca di nuovo (come quello della Beltà dieci anni prima) una pro-
blematica dedica a Fortini. Stefano Dal Bianco ha così interpretato questo 
parallelismo: «l’Ipersonetto nel suo complesso è l’altra faccia, apotropaica, 
della fuga dalla norma che era stata al centro dell’avventura della Beltà» 
(P 1599). Certo; e reversibilmente – come aveva valore «apotropaico», di 
scongiuro, menzionare la madre norma al termine di un’«avventura» lin-
guistica che appariva collocata davvero fuori da ogni “norma” – ha un 
straordinario valore di controtendenza dialettica evocare l’irrealtà e il falso 
all’atto di quello che, al contrario, appare un estremo atto di fede in quella 
medesima norma. Perché l’Ipersonetto è sì un monumento alla tradizione 
– probabilmente quello formalmente più compiuto che il Novecento lette-
rario italiano abbia saputo produrre – ma al contempo, di quella tradizio-
ne, rappresenta altresì la più sottile e corrosiva parodia: non invano sono 
48  F. Fortini, Andrea Zanzotto, in Id., I poeti del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 
1977, pp. 210-6: 211 e 213. E in un breve intervento dello stesso anno, occasionato 
dalla princeps del poemetto Filò (Dialetto ucciso e mai morto, in «Corriere della Sera», 
20 febbraio 1977; poi [con data erronea «1984»], col titolo «Filò» di Andrea Zanzotto, 
in Id., Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, pp. 343-4) sigla così l’ancipite 
valenza di ogni atto di parola zanzottiano: «La aﬀ ascinante vitalità serpentina di questo 
libro, ripresenta, come tutta la poesia di Zanzotto, una divisione (e, ad altro livello, 
un ricongiungimento) fra un alto manierismo, madido di pietà storica per le culture 
defunte, e una oltranza informale, esorbitante, lacerante».
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menzionati falso e infamia, e righe infami e ladre sono deﬁ niti i suoi versi. 
Postilla viene anticipato sulla rivista «Tuttolibri» con un breve auto-
commento zanzottiano che insiste, proprio, sul senso di questo falso:
Resta il sentimento di un vero e di un falso minotaurizzati come non 
mai nel sonetto, proprio in questa ﬁ gura, che sembra avere il diritto di 
riassumere tutti i deﬁ cit della ﬁ ctio letteraria, e poi di tutto quel che si vuole. 
Eppure, maledettamente, questa ﬁ gura presenta una sua irriducibilità 
da frammento di una cristallograﬁ a e petrograﬁ a del profondo non 
mai esplicitata del tutto, da segno e disegno mandalico assolutamente 
eterodosso, ma sicuramente autorizzato e autorevole, col suo dinamico 
telescopage di allusioni, a perdita d’occhio49.
Ma ecco il testo:
postilla
(Sonetto infamia e mandala)
A F. Fortini
Somma di sommi d’irrealtà, paese
che a zero smotta e pur genera a vista
vermi mutanti in dèi, così che acquista
nel suo perdersi, e inventa e inforca imprese,
vanno da falso a falso tue contese,
ma in sì variata e inﬁ nita lista
che quanto in falso qui s’intigna e intrista
là col vero via guizza a nozze e intese.
Falso pur io, clone di tanto falso,
od aborto, e peggiore in ciò del padre,
accalco detti in fatto ovver misfatto:
così ancora di te mi sono avvalso,
di te sonetto, righe infami e ladre –
mandala in cui di frusto in frusto accatto.
49  A. Zanzotto, Postilla, «Tuttolibri», 141-2, 12 agosto 1978.
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Il poeta si rivolge all’Italia e in particolare al suo Triveneto, di recente 
scoperto fragilissimo col terribile terremoto del Friuli, nel ’76: quello del 
paese / che a zero smotta, che viene cioè spianato dal sisma, è suolo nel quale 
non si può più avere la ﬁ ducia di un tempo («Na fedeltà granda la se a 
sfantà», si leggeva due anni prima in Filò: PPS, p. 522). Ma il terreno saldo 
sotto i piedi è anche, metalinguisticamente, quello della tradizione: perché 
appunto sulla madre norma – lo sappiamo già dalla Beltà – non si può più 
conﬁ dare se non, appunto, per convenzione.
Anche le violente contese politiche di quegli anni Settanta – nelle qua-
li Fortini s’era appassionatamente schierato – per Zanzotto vedono fron-
teggiarsi falso e falso. Il ricorso al più “aspro” lessico di matrice dantesca 
(s’intigna, intrista) sottolinea l’esito guasto e moralmente riprovevole di un 
tale falso, che si presenti invece quale vero – così favorendo, tra fazioni 
in teoria irriducibilmente avverse, vantaggiose nozze e intese. Ma da tale 
paesaggio eticamente in rovina il poeta non si tira fuori. (Così come forse 
non ne esenta l’interlocutore: se le contese alle quali allude, in tal caso me-
talinguisticamente, sono anche quelle, per le rime, tra i due poeti-rivali)50. 
Per prima cosa il comporre versi, in eﬀ etti, risulta un falso: riproduzione 
del falso altrui, cioè delle passate forme ricalcate dal manierismo dell’Iper-
sonetto (clone è termine della genetica assai diﬀ uso oggi, certo non nel ’78; 
probabilmente, anzi, Zanzotto è il primo a introdurlo in un testo lettera-
rio). Ma la spietata, “minotaurica” dialettica zanzottiana impone che tale 
(auto)accusa venga veicolata proprio da una forma che a sua volta s’accalca, 
si deposita cioè nel calco di una forma del passato (esattamente come fa il 
cliché al quale s’intitola un’altra sezione del Galateo).
50  Ha ragione L. Tassoni, nel suo commento (A. Zanzotto, Ipersonetto, Roma, 
Carocci, 2001, p. 144), a ritenere che «le righe infami e ladre (v. 13), nell’ambiguità 
dell’inciso, possano essere sia quelle del nostro poeta sia quelle degli altri poeti che 
a loro volta si sono avvalsi del patrimonio-mandala sedimentato nei secoli», ma in 
questo caso appare logico che sia colui al quale il testo si rivolge – Fortini, appunto – 
primo indiziato di tale chiamata a correità… 
122
ANDREA CORTELLESSA
Inﬁ ne il poeta si rivolge direttamente al proprio componimento, o me-
glio alla forma-calco usata per realizzarlo: appunto il sonetto, con le sue 
righe infami e ladre. A quest’appiglio, misero, si aggrappa. È evocato il 
personaggio dantesco di Romeo di Villanova, menzionato da Giustiniano 
nel VI canto del Paradiso, costretto a sopravvivere «mendicando sua vita 
a frusto a frusto» (cioè boccone dopo boccone, v. 141). All’atto della fa-
gocitazione si allude spesso nell’Ipersonetto, e ha a sua volta un signiﬁ cato 
metalinguistico: il vampirismo citazionale, nei confronti della tradizione 
letteraria, è leggibile come avidità fagica, bulimica…. Qui il poeta men-
dica la sua residua speranza: in un’ambigua fede nella forma, pur in pre-
cedenza violentemente abiurata, come mandala. Il mandala è un disegno 
che i monaci buddisti del Tibet si esercitano a pazientemente comporre (in 
forma di cerchi iscritti in un quadrato) con polveri, sabbie e rocce, per poi 
lunghissimamente contemplarlo. Manufatto perfetto – e perfettamente inuti-
le – nel quale è dato riporre una fede che si sa superstiziosa e, dunque, disperata. 
Ancora nel ’93, scrivendo della produzione “metricista” di Giovanni 
Raboni (iniziata negli anni Ottanta su esplicito modello dell’Ipersonetto 
e dietro la sollecitazione di poeti più giovani come la compagna Patrizia 
Valduga), dirà Zanzotto di questo minotaurizzarsi di vero e falso: cioè del 
«deﬁ nitivo straripare, nella poesia, di una consapevolezza del “convenzio-
nale necessario”, della reversibilità tra falso vero e vero falso con tutti i 
relativi paradossi e giochi perversi […] generando in ciò una specie di 
stravolta “ipernovità”»51. E davvero questo descritto – non senza la discreta 
menzione (attraverso quel malizioso preﬁ sso iper-) della sua matrice52 – è 
risultato il fenomeno più macroscopico della poesia degli anni Ottanta: 
naturalmente tentata, come tutte le espressioni artistiche del tempo, dalle 
sirene del postmodernismo. 
51  AD, Giovanni Raboni [1993], pp. 373. 
52  Altra spia dell’autoallusione all’Ipersonetto è, poche righe oltre, l’attribuzione al 
«simbolo strutturale» del sonetto di «perfezioni quasi mandaliche».
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Ma l’intero Ipersonetto – questo il senso della dedica alla Postilla – si 
può leggere anche come macroscopica risposta al sonetto di Paesaggio con 
serpente, che s’intitola Per l’ultimo dell’anno 1975 ad Andrea Zanzotto. Pro-
babilmente Fortini lo manda a Zanzotto già nell’estate di quell’anno: al 
che Zanzotto risponde con ben cinque sonetti, tutti destinati a collocarsi 
nell’Ipersonetto53. Il componimento di Paesaggio con serpente s’annoda su 
immagini di combattimento (uno è vinto e un altro è stato ucciso) e si con-
clude con una professione di fede quanto mai convenzionale e necessaria 
(Ineptum, prorsus credibile, dunque, ancora e sempre)54: 
Come nel buio si ritrae lento,
Andrea, questo anno già da sé diviso.
Ora nel vischio del suo ﬁ ele intriso
starà così per sempre dunque spento.
Ma quel che in noi di anno in anno è deriso
o incompiuto o deforme non lamento:
se uno è vinto e un altro è stato ucciso,
uno ha durato contro lo sgomento.
Qui stiamo a udire la sentenza. E non
ci sarà, lo sappiamo, una sentenza.
A uno a uno siamo in noi giù volti.
Quanto sei bella, giglio di Saron, 
Gerusalemme che ci avrai accolti. 
Quanto lucente la tua inesistenza.55
53  Nella lettera a Fortini del 4 settembre 1975, Zanzotto trascrive quello che diverrà 
il XIV componimento dell’Ipersonetto (Sonetto di veti e iridi) e acclude altri quattro 
sonetti in fotocopia (il Sonetto di furtività e traversie, X; il Sonetto del che fare e che 
pensare, XI; il Sonetto di sterpi e limiti, VIII; e il Sonetto di Linneo e di Dioscoride, IX). 
54  Un interessante autocommento a questa poesia è contenuto in una lettera di 
Fortini a Mengaldo del 10 novembre 1983, contenuta nel saggio di E. Zinato citato 
infra alla nota 60, del presente saggio. 
55  F. Fortini, Versi scelti 1939-1989, Torino, Einaudi, 1990, p. 251.
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Certo che (anche se altri invii di sonetti fortiniani seguiranno a breve 
questo primo)56, la risposta zanzottiana è tale da stordire qualsiasi interlo-
cutore. Non un sonetto ma, appunto, l’Ipersonetto! 
Eppure, quasi fuori tempo massimo, chi riesce a sferrare un ultimo 
colpo da maestro è proprio colui che, da tanta potenza di fuoco dell’avver-
sario, sembrava ridotto al silenzio. Nel 1994 Composita solvantur di For-
tini è l’ultimo libro licenziato e, in tutti i sensi, il testamento spirituale, 
ideologico e letterario («Proteggete le nostre verità»)57. Ma è anche il suo 
56  Si veda, ad esempio, la risposta di Zanzotto del 15 ottobre 1975 («Accetto le 
tue osservazioni su quei due campioni che ti inviai. Ma ne riparleremo. Ti invierò 
altre “cassettine di sillabe” dello stesso genere. Ma scrivo poco, quasi niente»). Nella 
successiva, dell’ultimo dell’anno 1975, se ne annunciano altri «che forse potranno 
sembrarti addirittura blasfemi. L’esercizio comunque continua e non è del tutto 
marginale (anche se forse complementare – in pendant) rispetto all’altra mia attività 
versiﬁ cante, che è in ripresa dopo molti e molti silenzi. Anche se non sa nulla, 
letteralmente, né di se stessa né di eventuali auditori». Ancora nell’ultima minuta di 
lettera fortiniana conservata, del 25 febbraio 1992, si annuncia a Zanzotto, «eletto 
destinatario dei miei sonetti», il ritrovamento di uno di essi disperso, Assonanze a 
Bellagio, di novembre, «datato 12 novembre 1963, dio mio» e allora pubblicato sul 
«Caﬀ è» di G.B. Vicari. 
57  F. Fortini, Composita solvantur, Torino, Einaudi, 1994, p. 63. Precede di 
poco l’ultima battuta “pubblica”, ed esplicita, di Fortini: l’intervento polemico 
Lacrime in versi sui tangenti fati («Il Sole-24 ore. Domenica», 14 febbraio 1993), 
che se la prende con l’iniziativa del «Corriere della Sera» di commissionare 
componimenti poetici sulle vicende di Tangentopoli (il servizio, a ﬁ rma di A. 
Debenedetti e F. Merlo, era uscito il 3 febbraio precedente). A fronte delle ironie 
pungenti su M. L. Spaziani, o delle severe decostruzioni dei componimenti di 
M. Luzi, D. Maraini e G. Giudici (l’unico plauso, riservato a V. Zeichen, è a 
doppio taglio; Fortini lo ritiene infatti «il solo ad avvedersi che alla domanda di 
poesia sulla “Italia malata” si poteva rispondere soltanto come già Pasolini ci aveva 
insegnato con le sue non-poesie, anzi abbassando ancora il tono, ﬁ no a prendere 
(si dice così?) per i fondelli i committenti, il giornale che pubblicherà senza batter 
ciglio e noi che lo leggiamo»), Zanzotto viene accusato solo (così come G. Raboni 
e P. Volponi) di «intonare e ripetere […] se stesso»; ma gli concede, Fortini, di 
aver «capito subito che poteva solo rispondere con un epigramma. Certo, per 
intenderlo, bisogna sapere quale straordinario simbolo dell’oggigiorno Zanzotto 
abbia trovato nelle piante di vitalbe che incappucciano a morte alberi e vigne 
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libro che con maggiore risolutezza abbraccia il convenzionale necessario, la 
reversibilità tra falso vero e vero falso con tutti i relativi paradossi e giochi per-
versi (così perversi in eﬀ etti – specie nelle Sette canzonette del Golfo58– da 
risultare tuttora indigesti a più d’un fortiniano D.O.C.; mentre Zanzotto, 
in privato, concede loro sorridente assenso)59. 
Anche se la rincorsa di Fortini a questa dimensione era cominciata 
molto tempo prima; e probabilmente proprio la sferzata a suo tempo rap-
presentata dalla Beltà dev’essere stata, in tal senso, decisiva. È infatti solo 
italiani». L’interesse fortiniano per questo registro “ecologico” dello Zanzotto 
tardo è confermato da un altro suo contributo poco noto, il Commento al testo 
alla poesia Sedi e siti (poi in Mt, pp. 853-4), apparso sulla rivista «Allegoria» (II, 6, 
settembre 1990, pp. 47-55), che si soﬀ erma proprio sullo «straordinario simbolo» 
delle «superﬂ ue | superﬂ uenti vitalbe»: «Similitudini di una vicenda etico-poetica, 
le piante dell’abbandono, del degrado e della inutilità testimoniano di una volontà 
di permanenza, vitalità, resistenza persino gioiosa al negativo; e di un intento di 
parola “che il deserto consola”» (p. 54). Alla lettura di Fortini Zanzotto replica 
con un paio di lettere che ostentano proprio la sfraghìs della «vitalba». Così il 22 
luglio 1991: «Ieri visitando un bellissimo vigneto sospeso sui colli, in un luogo 
a due passi da qui, ma che non avevo mai visto, quando la padrona mi ha detto 
che ormai doveva abbandonare tutto ha aggiunto: “In da ani ’l vidisón (vitalba) 
qua ’l diventa paron de tut”. Continua l’intrinsechezza tra bello e terribile». Il 
20 gennaio 1993, invece, Zanzotto riporta il componimento LIVE, di lì a tre 
anni compreso in Meteo (PPS, p. 817): «Sangue e pus, e dovunque le superﬂ ue 
| superﬂ uenti vitalbe che parassitano gli occhi – | un teleschermo fuori tempo 
massimo | erutta Dirette e Balocchi».
58  Cfr. F. Fortini, Composita solvantur, cit., pp. 29-37.
59  Nella già citata lettera del 20 gennaio 1993: «Ho letto i tuoi versi su “Allegoria”, 
trasognati, lontani e insieme veri, “armoniosi”, al di là di quanto oggi sembri 
possibile. Vedo che sei sempre capace di ritrovarti in luoghi alieni, eppure, qui 
sotto casa… Anche quei tuoi versi di tempo fa, arieggianti una Milano in guerra 
’91 ed a una distratta e quasi mentalmente obnubilata letizia del dirsi in strofette, 
mi hanno convinto –». Più formale l’assenso all’arrivo di Composita solvantur: nel 
maggio 1994 scrive Zanzotto: « Carissimo, | voglio solo dirti che mi sei presente 
sempre, con inﬁ nito aﬀ etto – e che sto leggendo e rileggendo il tuo recente libro, 
un vero grumo di motivi congiunti insieme dalla più coattiva necessità, e pur 
sempre liberi, in movimento, in raggiera di incontenibili indicazioni».
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dopo la decisiva soglia del ’68-69 che il rigido, classicistico monolinguismo 
adottato da Foglio di via a Una volta per sempre dà luogo a un più duttile 
e screziato, non si dirà plurilinguismo ma certo pluristilismo; il cui spiri-
to ambivalente è ben sintetizzato dai titoli delle ultime due sezioni della 
raccolta apparsa nel ’73, Questo muro: Il falso vecchio e Di maniera e dal 
vero60.
E non è un caso che Fortini, al consolidarsi di quest’attitudine, chie-
da proprio a Zanzotto di accompagnare con un suo scritto la plaquette 
pubblicata presso San Marco dei Giustiniani Una obbedienza. 18 poesie 
1969-1979, quattro anni dopo destinata a quasi per intero travasarsi in 
60  Ben più sostanzioso sarebbe dunque stato – se questa ipotesi di lettura ha 
una qualche validità – l’inﬂ usso di Zanzotto (del percorso di Zanzotto) su Fortini 
di quanto da quest’ultimo ammesso nell’intervista cit. dell’«immaginazione»: «Il 
timbro di taluni miei ‘recitativi’ traspone anche una mia lettura delle sue poesie. 
Una mia poesia intitolata Deducant te angeli ha qualche tratto che si avvicina alla 
sua maniera». Evidente, sino al sospetto della parodia, l’inﬂ usso lessicale di Zanzotto 
sul componimento citato, di Questo muro (cfr. F. Fortini, Una volta per sempre. 
Poesie 1938-1973, Torino, Einaudi, 1978, pp. 303-5): da «Erosioni, mostri» al «cono 
di deiezione», sino a «Fuggire lo sterminio i detriti il laser». Comune alla Beltà è 
in ogni caso, qui, il riferimento alla guerra del Vietnam, concentrato nell’ekphrasis 
bruciante, nella quarta stanza, della celebre immagine della bambina vietnamita in 
fuga, nuda, fra le ﬁ amme del napalm: «Scappa ﬁ n che puoi scappa fra i meli defolianti 
| vergine testona ﬁ ato lordo mia maturità strabica mia creatura | antenata ingiustiﬁ cata 
irrecuperata seme di credente | di breve convulsione di contratta disperazione | amore 
della tua mamma || faccina mitragliata fotografata | parola insistita mia giovinezza | 
carico di carne uccisa che l’elicottero solleva | da questo mondo portatemi via || un 
servo | un servo non inutile | merita questo». Per il valore fondante della Beltà nella 
riﬂ essione dei poeti italiani sui conﬂ itti endemici del tardo Novecento e a seguire – a 
partire dalla «prima guerra postmoderna» (F. Jameson) combattuta in Vietnam –, con 
particolare riguardo a Fortini e a Composita solvantur, rinvio al mio Phantom, Mirage, 
fosforo imperiale. Guerre virtuali e guerre reali nell’ultima poesia italiana, in War in the 
20th century. Representations in Italian Culture, Atti della conferenza di Los Angeles, 
3-5 giugno 2005, «Carte italiane. A Journal of Italian Studies edited by the Graduate 
students at Ucla».
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Paesaggio con serpente: il libro nella quale la “muta”61 fortiniana diverrà 
evidente a tutti e che cela in piena evidenza – nel titolo – quello che va 
dunque letto, anche, come omaggio al titolo d’esordio, e al tema di tut-
ta una vita, dell’amico-rivale. Il paesaggio, appunto. Nel quale peraltro 
Fortini non manca di apporre una propria sintomatica sfraghìs con la ﬁ -
gura dissonante e inquietante del serpente: «ﬁ gura manzoniana e biblica 
di metamorfosi e redenzione, ﬁ gura della violenza storica ineliminabile 
ma anche dell’inevitabilità dei limiti oscuri della materia vivente, ﬁ gura 
dell’inconscio privato e politico», come ha ottimamente scritto Emanuele 
Zinato62. Nel quadro tradizionalmente idilliaco del paesaggio63, una tale 
presenza riveste dunque una funzione non dissimile da quella del teschio 
nella tradizione iconograﬁ ca dell’Et in Arcadia ego: così connaturata alla 
psicologia, prima che alla cultura, di Zanzotto («un’Arcadia horror», l’ha 
deﬁ nita in un’intervista)64. Proprio Zanzotto infatti, seppure col suo tipico 
pudore, dirà nella sede consuntiva del ’95: «Non posso qui del resto evitar 
di evidenziare che un titolo come Paesaggio con serpente, che un tema come 
questo, è stato, in modo diverso, quello di tutta la mia vita, e quasi la 
passerella robustissima fra noi due»65. (Già nel privato del carteggio aveva 
insistito a più riprese sul titolo del libro dell’84, ancor prima che questo 
uscisse: «quel titolo mi sembra particolarmente azzeccato, anzi, fatale. E io 
61  Zanzotto usa questa metafora anguiforme, per indicare un radicale cambiamento 
di “pelle” letteraria, in una folgorante pagina del 1989 sulla BIERE DU PECHEUR di 
Landolﬁ  (AD, pp. 323-4: 323).
62  E. Zinato, L’«Angue Nemico»: note su Paesaggio con serpente, in Dieci inverni 
senza Fortini 1994-2004, Atti delle giornate di studio, Siena 14-16 ottobre 2004 e 
Catania, 9-10 dicembre 2004, a cura di L. Lenzini, E. Nencini e F. Rappazzo, Macerata, 
Quodlibet, 2006, p. 130.
63  Ivi, p. 126: «in Paesaggio è centrale l’idillio paesistico».
64  A. Cortellessa, Andrea Zanzotto. La poesia e il sublime, «Galatea. European 
magazine», XIV, 10, novembre 2005, pp. 30-7.
65  AD, Ricordo di Franco Fortini cit., p. 409.
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“lo riconosco”, lo apprezzo per connivenza totale».)66 
Una passerella robustissima. La ﬁ gura ne richiama altre, entro la meta-
forologia degli scritti zanzottiani su Fortini. In quello del 1980, già ricor-
dato, di Fortini viene disegnata una silhouette curiosa (quella dell’ossimo-
rica staﬀ etta semiparalitica); e insieme viene proposta una chiave di lettura 
sadomasochistica (il teatro della crudeltà sociale) che non mi pare sia stata 
suﬃ  cientemente messa alla prova dalle più organiche letture seguenti:
In questa raccolta si rileva più che mai che il procedere di Fortini, da 
staﬀ etta semiparalitica, è tutt’altro che rettilineo; le fratture ﬁ niscono quasi per 
arrestare, carbonizzare l’andamento del discorso. Anche nel suo caso quello 
che ne scaturisce è nient’altro che un teatro della crudeltà. Allargando la sfera 
dalla corporeità ﬁ sica artaudiana a quel vero corpo primo che è la società, il 
fatto sociale67.
Ma soprattutto insiste qui Zanzotto, specie all’inizio, sulla ﬁ gura del 
ponte. La poesia è un’esperienza di parole che «si iscrivono nell’esperienza 
come violentissimo “fatto proprio”»:
Esse sono allora una realtà-ponte che si attesta tra le altre realtà […] col 
privilegio di “aver pontiﬁ cato”, creato ponti, cioè accertato nel suo arco 
la verità del mondo e soprattutto la verità dell’io, non importa se, in quel 
punto, “narcisistica”. [… Fortini] non potrà mai essere tra quei poeti che 
“investono” il codice linguistico: perché, semplicemente, non è un codice 
(da questo versante) ma una struttura antropologica: toccarlo signiﬁ ca 
letteralmente morire, avendo abbattuto “quel” ponte. Il mutamento 
che non corrisponda a un abbattimento di “quel” ponte, e quindi a un 
autentico morire, non può essere che truﬀ a68.
66  Lettera di Zanzotto del 3 dicembre 1983 (e si veda ancora quella del 7 maggio 
1984).
67  AD, Franco Fortini: Un’obbedienza [1980], p. 228.
68  Ivi, p. 224.
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È curioso come, nei suoi ultimi interventi su Fortini, Zanzotto insi-
sta su ﬁ gure di passaggio e di transito che, in quanto tali, non possono 
abdicare alla propria funzione pena il loro crollo, abbattimento, autentico 
morire. Figura di un dover essere, di un imperativo categorico interiore che 
va ricondotto al comune (ma da Zanzotto mai rinnegato) attraversamento 
esistenzialista. E forse vi risuona la memoria di un autore che dell’esisten-
zialismo anni Quaranta – decisivo per entrambi – fu un vero e proprio fe-
ticcio, e che restò sempre infatti, da ambedue, molto amato: Kafka. Che in 
una fulminante allegoria contenuta in Durante la costruzione della muraglia 
cinese, intitolata appunto Il ponte, immagina proprio una condizione il cui 
mantenimento è, alla lettera, questione di vita o di morte:
 Ero rigido e freddo, ero un ponte, stavo sopra un abisso […]. Così 
me ne stavo e aspettavo. Dovevo aspettare. Un ponte, una volta costruito, non 
può cessare di esser ponte senza precipitare. […] Rabbrividii per un dolore 
lancinante, ignaro di tutto. Chi era? Un bambino? Un sogno? Un bandito? Un 
suicida? Un tentatore? Un distruttore? E mi girai per vederlo.
 Un ponte che si volta! Non mi ero ancora voltato che già precipitavo 
e già ero straziato e inﬁ lzato sui sassi aguzzi che mi avevano sempre ﬁ ssato 
così paciﬁ ci dall’acqua impietosa69.
Come abbiamo visto i due amici avevano attraversato più e più volte in 
entrambe le direzioni, ora l’uno ora l’altro, quel ponte o passerella. Certo su 
questa sede fragile, peritosamente pencolante sull’abisso – e dunque «robu-
stissima» –, è passata parte non esigua della riﬂ essione sulla poesia, e della 
poesia stessa, del nostro secondo Novecento.
69  F. Kafka, Durante la costruzione della muraglia cinese [1917], in Id., Racconti, a 
cura di E. Pocar, Milano, Mondadori, 1970, pp. 381-2.
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Luca Stefanelli*
Memorie ballatistiche nella Beltà 
tra linearità ritmica e circolarità metrica
«E la tradizione tramanda tramanda fa passamano?»
[A. Zanzotto: Sì, ancora la neve]
La gamma di fenomeni metrici osservabili nella Beltà è talmente ampia 
e complessa da esigere − quand’anche ci si accontentasse di una trattazio-
ne poco più che sommaria − attenzioni che eccedono i limiti oggettivi di 
spazio e tempo concessi al presente lavoro1. Riservandomi di tornare più 
diﬀ usamente sulla questione in futuro, tenterò dunque, per ora, di passare 
al vaglio una zona del testo circoscritta ma al contempo provvista di un 
valore esempliﬁ cativo tale da adombrare almeno, con tutte le cautele del 
caso, alcune fra le costanti formali (o «isoplasmie», per adottare la pro-
posta terminologica del Gruppo μ2) che attraversano la raccolta. Per il 
fatto di occupare le posizioni marcate di prologo ed epilogo, oltre che 
per la loro specifi ca confi gurazione strutturale, Oltranza oltraggio e La 
madre-norma3 sembrano rispondere a tali requisiti. 
OLTRANZA OLTRAGGIO
Salti saltabecchi friggendo puro-pura 
* Università di Pavia.
1  La vasta diﬀ usione di assonanze e consonanze nelle poesie che mi accingo ad 
analizzare (come del resto in tutta la produzione di Zanzotto), mi sembra rendere 
opportuno distinguere questi fenomeni dalla rima propriamente intesa: perciò 
contrassegno negli schemi la rima imperfetta con un asterisco in apice. Ulteriori 
eventuali precisazioni inerenti la formalizzazione delle trame rimiche verranno fornite 
di volta in volta. 
2  Gruppo μ, Retorica della poesia. Lettura lineare – Lettura tabulare, a cura di A. Luzi, 
Milano, Mursia, 1985 (ed. originale: Bruxelles, Editions Complexe, 1977).
3  LB, pp. 267, 348.
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nel vuoto   spinto  outré  
ti fai più in là 
intangibile − tutto sommato − 
tutto sommato  5
tutto 
————
sei più in là 
ti vedo nel fondo della mia serachiusascura 
ti identiﬁ co tra i non i sic i sigh 
ti disidentiﬁ co  10
solo no solo sì solo 
piena di punte immite frigida 
————
ti fai più in là
e sprofondi e strafai in te sempre più in te 
fotti il campo  15
decedi verso 
nel tuo sprofondi 
————
brilli feroce inconsutile nonnulla 
————
l’esplodente l’eclatante e non si sente 
nulla non si sente  20
no  sei saltata più in là 
ricca saltabeccante     là 
L’oltraggio 
Nel prologo, il Leitmotiv individuabile in «ti fai più in là», si ripete 
quattro volte (vv. 3, 7, 13, 21) ad una distanza progressiva di 4, 6, 8 ver-
si dall’occorrenza precedente, mentre alla ripetizione identica di prima e 
terza sede (ti fai più in là) si incrocia quella, variata, in seconda e quarta 
(sei più in là ; sei saltata più in là), secondo il modulo ABAB. Lo stilema 
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“rappresenta”4 in tal modo la fuga «saltabeccante» della «Beltà» tematizzata 
nel componimento, ﬁ no alla scomparsa ﬁ nale, marcata dal passaggio dal 
presente dell’incipit (salti) e delle prime tre occorrenze (ti fai ; sei ; ti fai) al 
passato prossimo dell’ultima (sei saltata). 
Le transizioni retoriche e semantiche permettono di individuare, al-
l’interno della poesia, quattro “stanze” di circa sei versi ciascuna. Nella 
prima “stanza” (vv. 1-6) si sviluppa una prima volta il tema dell’«oltranza» 
come «vuoto/tutto»; nella seconda (vv. 7-12), il tema si articola nei motivi 
correlati di «identiﬁ cazione/disidentiﬁ cazione» («ti identiﬁ co tra i non i sic 
i sigh | ti disidentiﬁ co») e di «totalità aﬀ ermativa/totalità negativa» («solo 
no solo sì solo»), con il signiﬁ cativo passaggio dalla seconda persona alla 
prima. Il v.18 («brilli feroce inconsutile nonnulla») funge da trait-d’union 
fra la terza “stanza” (vv. 13-17), alla quale è collegato da anafora gramma-
ticale (sprofondi : brilli), e la quarta (vv. 19-23), che oltre ad ampliﬁ carne 
il sostantivo «nonnulla» («e non si sente | nulla non si sente | no»), svol-
ge la semantica della luce dal «brilli» del v.18 all’“esplosione-éclat” del 19 
(«l’esplodente l’eclatante»). Nella quarta “stanza” (vv. 19-23), i vv. 21 e 
22 sono incorniciati fra due monosillabi (no, là), il primo a prosecuzione 
delle negative che abbondano nei versi precedenti, il secondo a riprendere 
e puntellare la fuga ostinata del refrain formando con il v. 21 un distico a 
rima ossitona identica. A livello tematico, dopo un ulteriore sviluppo del 
tema del “vuoto/tutto” in quello, ossimorico, di “esplosione/silenzio”, si 
4  Si noti bene: non si vuole aﬀ ermare che lo stilema possegga in sé e per sé la detta 
valenza rappresentativa e che quest’ultima si presti poi a sottolineare, posticciamente, 
un “contenuto” che ne prescinde, bensì che esso cooperi alla costruzione di quella 
valenza al livello complessivo del testo. (Con presupposti antitetici, quella che 
potremmo deﬁ nire la concezione “mimetica” o “rappresentativa” dei signiﬁ canti 
metrici e/o ritmici è stata sottoposta a serrate e opportune critiche da G. Beccaria, 
L’autonomia del signiﬁ cante: ﬁ gure del ritmo e della sintassi. Dante, Pascoli, D’Annunzio, 
Torino, Einaudi, 1975, e P.M. Bertinetto, Strutture soprasegmentali e sistema metrico, 
«Metrica», I, 1978, pp. 1-54, da una parte, e da H. Meschonnic, Critique du rythme: 
anthropologie historique du langage, 2 éd. revue e corrigée, Lagrasse, Verdier, 1982, 
dall’altra).
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ritorna come osservato in precedenza alla tematica iniziale con il passaggio 
dal presente al passato prossimo (salti ; sei saltata). 
Ciascuna delle quattro “stanze” è inoltre caratterizzata internamente da 
iterazioni che legano fra loro tre o più versi5. Vediamo. Nella prima “stan-
za” tutto sommato : tutto sommato : tutto (vv. 4-6), con variazione semanti-
co-intonativa fra i primi due membri (il secondo dei quali “riappropria”, 
fuor d’inciso, la banale accezione locutiva del precedente), decurtazione 
del corpo sintagmatico nel terzo e, sul piano ritmico, evidente anticlimax 
indotto dalla progressiva riduzione della misura versale. Nella seconda 
“stanza” ti vedo : ti identiﬁ co : ti disidentiﬁ co (vv. 8-10), dove all’iterazione 
del pronome segue sintagmaticamente quella del verbo (perfetta solo dal 
punto di vista grammaticale), la quale si segnala da una parte per un certo 
rapporto di consequenzialità logica sussistente fra i tre elementi della serie 
(vedo, dunque “attivo un processo di riconoscimento” il quale presuppo-
ne una complementarietà tra il momento positivo dell’“identiﬁ cazione” 
e quello negativo della “disidentiﬁ cazione”); dall’altra per l’opposizione 
semantica fra gli ultimi due, attenuata a livello fonetico dal rapporto di 
inclusione-ampliﬁ cazione. Nella terza “stanza” fotti il campo : decedi verso : 
nel tuo sprofondi (vv. 15-17: anticipata dall’iterazione del verso precedente: 
e sprofondi e strafai, e seguita dal brilli del successivo). La serie, costituita da 
elementi contigui a livello paradigmatico6, si dispone secondo uno schema 
5  Scrive a questo proposito S. Dal Bianco (Anafore e ripetizioni lessicali nella poesia 
italiana fra le due guerre, «Studi Novecenteschi», XXV, 56, 1998, p. 210): «I richiami 
a distanza rivestono un ruolo almeno potenzialmente logico-costruttivo sull’impianto 
globale della poesia, imponendo una lettura in qualche modo centripeta o, nel caso di 
refrain, delimitano le ripartizioni stroﬁ che del testo, il che è pur sempre una funzione 
coesiva del testo in se stesso. Le anafore a contatto, tranne rare eccezioni, hanno invece 
una funzione quasi opposta: […] esse intervengono a sottolineare e quindi a isolare 
idealmente momenti particolari del testo». 
6  «Fotti il campo» è una «non-traduzione, mezzo senso mezzo non-senso, sul francese 
“foutre le camp”, squagliarsela», come avverte la nota dell’autore (LB, Note, oltranza 
oltraggio, p. 349). 
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AB|AB|BA, dove con A si indicano i verbi di seconda persona singolare e 
con B, rispettivamente, l’oggetto del primo membro, la preposizione con 
valore assoluto del secondo e il complemento di stato in luogo (con sostan-
tivazione dell’aggettivo possessivo) nel terzo; nella quarta “stanza”, invece, 
l’iterazione nonnulla : non si sente : nulla : non si sente : no presenta uno 
schema: A|B|AB|A, dove con A si indicano le negazioni semplici (delle 
quali la prima è utilizzata con valore appositivo, la seconda di oggetto in 
rejet, la terza di avverbio), con B il sintagma non si sente7. 
Fittissima come di consueto è inﬁ ne la trama rimica e allitterativa, dove, 
nel contesto di un più generale assorbimento dei fenomeni di omofonia 
nella dimensione “orizzontale”, nonché (come si tenterà di evidenziare per 
quanto possibile nel pur limitato corso di questo saggio) del conseguente 
trasferimento in ambito retorico e/o sintattico e/o grammaticale di quella 
funzione strutturante tradizionalmente delegata alla sede metrica8, per-
7  Si notino in aggiunta l’iterazione a distanza (vv. 8, 14, 17) fondo; sprofondi; sprofondi, 
quella ravvicinata (vv. 13-14) ti FAI più in là : straFAI, con eﬀ etto di intensiﬁ cazione 
semantica, e quelle racchiuse in corpo di verso: (v. 9) tra i non i sic i sigh (un settenario 
giambico tronco) e (v. 11) solo no solo sì solo (un settenario anapestico tronco seguito da 
un piede trocaico in contraccento), entrambe generate per similarità, quanto al livello 
enunciativo (metalinguistico), e consequenzialità, quanto al carattere semantico-
intonativo, dei rispettivi membri, con trapasso dalla negazione alla rassegnata 
constatazione della negatività e alla “fumettizzazione” del pathos disforico che ne 
segue, nel primo (tra i non i sic i sigh), e dalla paradossale, assoluta “disidentiﬁ cazione-
identiﬁ cazione” (in chiasmo semantico con i verbi dei vv. 9-10) allo stupendo gesto 
di reticenza che – potremmo dire – la in-esprime, nel secondo (solo no solo sì solo). Per 
un’eﬃ  cace riformulazione del principio jakobsoniano di equivalenza, e per la serie di 
interessantissime considerazioni sui fenomeni di parallelismo che ne discende, rinvio 
a N. Ruwet, Linguistica e poetica, Bologna, Il Mulino, 1986, in particolare al capitolo 
Parallelismi e deviazioni in poesia, pp. 37-78). 
8  Dopo aver rilevato, in una sua eccellente analisi di Così siamo (Ecl, p. 230), la 
profusione nei versi ﬁ nali della poesia di «ﬁ gure della somiglianza», P.V. Mengaldo 
(Il Novecento, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 420-3, in Storia della lingua italiana, a 
cura di L. Bruni) già notava: «A parte il gusto zanzottiano, ﬁ n da Dietro il paesaggio, 
per l’irregolarità metrica, è chiaro che le ﬁ gure retoriche succitate non possono che 
surrogare la rima, infatti quasi assente», aggiungendo subito dopo, a proposito della 
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mangono tuttavia alcune esili ma nondimeno evidenti tracce di legami 
rimici “verticali”9, i quali paiono aﬃ  orare dal “tappeto” di una insistita 
riduzione timbrica proprio in coincidenza dei versi che abbiamo indicato 
come incipitari di “stanza”. Se, infatti, lo schema seguente rappresenta in 
forma non marcata i principali nuclei di irradiazione timbrica nella loro 
disseminazione tabulare all’interno del componimento: -uro (pURO [v. 1] 
: vUOto : OUtRé [v. 2] : tUttO [vv. 4-6]) ; -ura (pURA [v. 1] : OUtRé [v. 
2] : piÚ in lÀ [vv. 3, 7, 13, 21] : tUtto [vv. 4-6] : seRAchiUsAscURA [v. 8] 
: nonnUllA [v. 18]) : outré (OUTRÉ [v. 2] : pURo-pURa [v. 1] : vUoTo 
[v. 2] : tUTTo [vv. 4-6] : piÚ in là [vv. 3, 7, 13, 21]: sERachiUsascURa 
[v. 8] : piÚ in TE [v. 14] : sEnTE [vv. 19-20] : nonnUlla [v. 18]) : -utto 
(tUTTO [vv. 4-6] : vUOTO : spinTO [v. 2] : sommaTO [vv. 4-5]) : -ato 
(sommATO [vv. 4-5] : vuOTO : spinTO [v. 2] : lÀ [vv. 3, 7, 13, 20-21] : 
tuTTO [vv. 5-6] : cAmpO [v. 15] : saltabeccAnTe [v. 21]), le occorrenze 
del secondo e del terzo nucleo (-ura = A, outré = B) in rima perfetta o im-
perfetta nei primi due versi di ciascuna “stanza”, disegnano in ﬁ ligrana lo 
schema seguente: Ab/a*A/a*B/A*B*b*10, dove la sottolineatura indica i versi 
seriazione di versi tradizionali osservabile in alcuni punti del componimento: «è come 
se in certi tratti la continuità versale fosse placcata su quella discorsiva e concettuale, 
a scansioni». 
9  A questo proposito mi riferisco al celebre saggio di V. Coletti, Per uno studio 
della rima nella poesia italiana del Novecento, «Metrica», IV, 1986, p. 210: «Poiché 
potremmo interpretare la sfera operativa dell’assonanza come assimilazione dei suoni 
l’uno all’altro lungo lo sviluppo “orizzontale” del testo e quella della rima come il loro 
collegamento lungo il tracciato “verticale”, si sarebbe tentati di pensare a un’opposta 
inclinazione del testo poetico, costituito in un caso sull’accordo sintagmatico e 
nell’altro su quello paradigmatico. Nel primo, la rima sarebbe uno dei tanti elementi 
di omogeneizzazione del discorso, di saldatura fonetica estesa a superare ogni soluzione 
di continuità, nel secondo, fungerebbe da interruttore del percorso lineare, segnalando 
somiglianze lontane o dislocate in posti inattesi». 
10  In questo schema, come pure in altri successivi, la barra obliqua sta ad indicare 
la segmentazione da me introdotta nel testo. Poiché inoltre, a seconda che vi si 
introducano o meno ﬁ gure di sinalefe e/o dialefe, alcuni versi presentano una misura 
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nei quali si veriﬁ ca la concorrenza di omofonia e refrain. A ciò si aggiunga 
che le medesime sedi sono rimarcate, parallelamente, dall’alternanza gra-
ﬁ co-ritmica tra verso lungo e breve (che evidenzio così per maggior chia-
rezza: Lb/bL/bL/LLb), la quale acquisisce maggior rilievo nella generale 
predominanza dei versi del secondo tipo11. 
Tornando ora a considerare le diverse occorrenze del refrain, osserve-
remo come esso ricorra una volta in ciascuna stanza, secondo lo schema 
quasi simmetrico: 2v – r – 3v / r – 5v / r – (5v) / (3v) – r – 2v, dove le 
parentesi stanno ad indicare che i 5 vv. della terza “stanza” e i 3 della quarta 
sono tali solo se si somma ad entrambi il verso-cardine 18. 
Mentre da una parte, dunque, in ciascuna delle sue occorrenze il refrain 
viene ripetuto ad una distanza progressiva, mimando quasi la fuga del-
l’«oltranza» che la poesia tematizza, dall’altra esso svolge una complemen-
tare funzione strutturante e simmetrizzante, la quale bilancia e compatta 
nel senso della circolarità l’asimmetria “lineare” che pareva in un primo 
tempo caratterizzare nel suo complesso la forma della poesia12. Per di più 
non univoca e la cui determinazione implicherebbe riﬂ essioni che eccedono l’ambito 
di questo saggio, mi limiterò a rappresentare tipograﬁ camente la lettura che mi pare 
più probabile. 
11  Notevole, per la virtuosistica perizia, anche la serie “trasversale”: SalTabECCHI 
FRIGGENDO [v. 1]; TI IDENTIFICO Tra I non I SIC I SIGH : TI DISIDENTIFICO 
[vv. 9-10] : FRIGIDa [v. 12]; rICCA salTabeCCANTe [v. 21], dove si osserva una 
serrata riduzione timbrica, ulteriormente marcata da eﬀ etti di palindromia o simmetria 
(ecchi : igge; ti : id : ti; ti : di : id : ti). Al v. 1 si noti inoltre la ﬁ gura inclusiva-ampliﬁ cativa 
SALTI SALTabecchI e, ai vv. 2,4, l’allitterazione che congiunge nascostamente spINTo 
: INTangibile. 
12  Cfr. ancora Coletti, Per uno studio della rima, cit., p. 212: «Radicalizzazione 
e equivalente di questa duplice istanza funzionale della rima (di delimitazione e di 
dilatazione) potrebbe essere il ritornello, che compare non poco e che, se funge spesso 
da incorniciatura del componimento, fa anche da rilancio ritmico in avanti e segnala, 
con il suo riproporsi, una possibilità di ripetizione inﬁ nita, un moto continuo, una 
coazione a ripetere, di cui i conﬁ ni della poesia sono argine solo convenzionale e 
provvisorio». 
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tale funzione, analogamente a quanto osservato a proposito della rima, 
sembra moltiplicarsi e distribuirsi all’interno del testo fra le sedi marcate 
e speculari di incipit ed explicit: il dicolon verbale del primo verso (sal-
ti saltabecchi), infatti, si ripete in forma polittotica dividendosi fra i due 
membri del distico ﬁ nale (nosei saltata più in là | ricca saltabeccantelà), 
mentre il versicolo seguente (L’oltraggio), isolato tipograﬁ camente oltre che 
ritmicamente13, itera il secondo membro del titolo (palesemente tematico: 
Oltranza oltraggio14), con il risultato di ribadire ancora una volta l’assetto 
anulare della poesia. 
Venendo a confrontare ora, nel loro complesso, i risultati della nostra 
analisi con il proﬁ lo morfologico tracciato da Capovilla per la ballata, non 
potremo fare a meno di constatare numerose e interessanti analogie: 
la struttura metrica di una ballata [...] consiste sostanzialmente in una ﬁ gura 
chiastica a quattro elementi. Vi si ha infatti: (a) isomorﬁ smo parziale tra la sezione 
stroﬁ ca d’avvio (ripresa) e quella terminale (volta), poiché questa mutua dalla prima 
il numero, la qualità e la disposizione dei versi, oltre che la rima ﬁ nale oppure, 
raramente, le due rime ﬁ nali o la penultima; (b) isomorﬁ smo perfetto tra le due 
sezioni mediane (mutazioni), il cui ultimo verso, tra l’altro, usa collegarsi tramite 
la rima al primo verso della volta (concatenazione). [...] Per tale conformazione 
istituzionale, la ballata può considerarsi, nella tradizione italiana, come l’unica 
13  «[S]imilmente», spiega G. Capovilla (Occasioni arcaizzanti della forma poetica 
italiana fra Otto e Novecento: il ripristino della ballata antica da Tommaseo a Saba, 
«Metrica», I, 1978, p. 142), «nell’agogica musicale, una ripetizione tematica in 
funzione conclusiva è talora preannunciata da un rallentamento del tempo e da una 
rapida pausazione, al ﬁ ne di chiarire il fraseggio». 
14  Troviamo esempliﬁ cato qui, come pure altrove nella raccolta (cfr. in particolare 
LB, E la madre-norma, p. 348), uno dei «tre tipi di innovazione» che P.V. Mengaldo 
(Titoli novecenteschi, in La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, 
p. 24) riconosce nei «titoli poetici novecenteschi», i quali «hanno comunque qualcosa 
di essenziale in comune: che è il tentativo, detto molto in breve, di strappare il titolo 
dalla sua condizione di “corpo estraneo”, di iperenunciato secondario e vicario, [...] per 
farlo partecipare a pieno diritto alla signiﬁ cazione e allo spazio di risonanza testuali». 
Un prototipo dello stilema è rintracciabile nella “letania” di Ecl, 13 settembre 1959 
(Variante), PPS, p. 205. 
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forma chiusa a progressione ciclica15. 
Nel nostro caso, l’isomorﬁ smo tra “ripresa” e “volta” è quasi perfetto 
quanto al numero dei versi (6 : 1 + 5) e alla doppia omofonia strutturante 
(se si eccettua che quest’ultima ricorre non negli ultimi, ma nei primi versi 
di ciascuna “stanza”), imperfetto invece per quanto attiene alla qualità e 
alla disposizione dei versi, purché la determinazione qualitativa si limiti 
all’alternativa secca lungo-breve e purché i suddetti requisiti vengano riser-
vati unicamente ai primi due versi di ciascuna stanza. 
Tale isomorﬁ smo si estende poi (questa volta “per eccesso”) alle sezioni 
mediane (6 : 5 + 1), dove la posizione incipitaria del refrain e quella in-
vertita delle misure lunghe e brevi introducono, a livello complessivo, un 
dissimulato chiasmo strutturale (Ab/a*A/a*B/A*B*b*). Se l’assetto chiastico 
viene, mutatis mutandis, rispettato, quello anulare risulta per giunta ampli-
ﬁ cato dalla triplicazione del refrain in una prima iterazione che viene assor-
bita all’interno di ciascuna “stanza” a mo’ di clavis suppletiva; una seconda, 
che varia e scompone nel distico ﬁ nale (vv. 21-22) la ﬁ gura inclusiva del 
v.1 incrociandola col primo refrain; una terza, inﬁ ne, che va dall’explicit al 
titolo (o viceversa) e incornicia anche graﬁ camente la poesia. Analoga alla 
ballata è inoltre la «funzione della ripresa quale matrice dello svolgimento 
semico»: 
Questa sezione stroﬁ ca, infatti, suole isolare lo spunto lirico preﬁ gurandone 
la successiva articolazione dialettica, e più spesso usa selezionare già in 
partenza, mediante la rima ﬁ nale, la classe degli elementi [...] come i suﬃ  ssi 
astratti, le desinenze verbali ecc., destinati alla clausola della stanza, con l’esito 
di relazionare ad una costante lessicale o grammaticale collocata in posizione 
di spicco lo svariare del restante discorso verbale. La casistica di queste 
connessioni interne al testo va da un minimo di omogeneità seriale, come 
il ricorso a rime identiche, equivoche, derivative, ad un massimo, quale può 
essere la riscrittura integrale del verso. Potremmo aﬀ ermare, in altri termini, 
15  G. Capovilla, Occasioni arcaizzanti, cit., p. 97. 
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che il frammento della ripresa [...] esercita sul resto del continuum metrico una 
funzione generativa, innescando, sul piano delle proporzioni e dell’intreccio 
di rime, uno schema piuttosto rigido di attese obbligate: è inevitabile, poi, che 
tali tensioni ﬁ niscano per coinvolgere il livello stesso della scrittura, incidendo 
particolarmente sul segmento stroﬁ co che accusa i più forti parallelismi con la 
ripresa, cioè la volta16. 
Per quanto la descrizione si attagli, nella sostanza, alla nostra poesia, va 
tuttavia sottolineato recisamente che il rapporto da essa intrattenuto con 
la forma ballatistica tradizionale17 è di tipo puramente allusivo, di creativa 
interlocuzione, e che è proprio questa sua duplicità dialogica ad attirare il 
nostro interesse. La presente analisi, puranche esercitata su un campione di 
testo tanto limitato, rivela infatti un processo di polverizzazione, distribu-
zione e introiezione delle funzioni strutturali tradizionalmente delegate al 
metro, da parte di tutti i livelli linguistici, o, per accogliere la critica mossa 
da Henri Meschonnic18 al carattere «metaﬁ sico» di quest’ultima nozione, 
16  Ivi, p. 98.
17  Una prima attestazione di reminiscenze ballatistiche in Zanzotto è individuata 
da S. Dal Bianco (Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotto. 1938-1957, 
Lucca, Pacini-Fazzi, 1997, p. 153; poi anche PPS, p. 1398) in VG, A questo ponte, 
p. 34, ma si noti che il componimento incipitario della stessa raccolta (p. 7), reca 
il titolo «depistante e ingiustiﬁ cato dal punto di vista metrico» (PPS, p. 1392) di 
Ballata, probabilmente sulla falsariga dell’omonima poesia raccolta da A. Gatto in 
Morto ai paesi (Parma, Guanda, 1937, ora ripubblicata nel volume Tutte le poesie, a 
cura di di S. Ramat, Milano, Mondadori, 2006, p. 52). La poesia si compone tra 
l’altro di tre quartine di tutti settenari (salvo l’incipit, di otto sillabe), delle quali la 
prima e l’ultima presentano rime ossitone distribuite nelle sedi pari (città : là; falò 
: morirò) e accordate rispettivamente sulla tonica della rima randagio : villaggio 
e dolore : amore della strofa mediana. «Vera struttura di ballata», nota ancora lo 
stesso Dal Bianco (cit., p.142), «hanno in EL le prime due strofe di È un tuo 
ricordo (3 + 10), con ripetizione quasi identica di un verso all’inizio e alla ﬁ ne in 
luogo della rima X [...] e con l’unica altra rima perfetta a fare da concatenazione 
tra fronte e sirma». Altre forme speculari o circolari sono poi censite dall’autore 
alle pp. 142-4 del volume citato.  
18  H. Meschonnic, Critique du rythme, cit.
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al continuum storico-soggettivo del discours. 
D’altro canto, ulteriori considerazioni permettono di collocare l’allu-
sione metrica implicata nel componimento entro un quadro di riferimenti 
meno generico di quello sinora prospettato: si osservi, a tal proposito, come 
tutte le occorrenze del Leitmotiv espongano in rima identica la medesima 
«ossitonia rampante-calcinante»19, la quale parrebbe dunque, di primo ac-
chito, rilevare gli elementi che si sono dimostrati strutturalmente portanti, 
in analogia con quanto avviene ad esempio nell’ode-canzonetta e nell’aria 
melodrammatica. 
L’impressione si conferma se si prendono in esame LB, Possibili prefazi 
o riprese o conclusioni, V e VI (p. 285-288), contigui e accomunati tanto 
dal rapporto responsivo che lega i rispettivi explicit («“Non far fuori”⁪“Far 
fuori”», p. 286; «“Allora? Ebbene? Far fuori?” “Far fuori”», p. 288) quanto 
da forti analogie di carattere metrico. Il primo presenta cinque strofe se-
guite da un verso isolato, secondo lo schema: ABBa*cCx (7 vv.), zEe*f*f*F*Y 
(7 vv.), gggGgy (6 vv.), HhhhhW (6 vv.), W*iII*W (5 vv.), (l)l (1 v.), dove 
la funzione di connettivo interstroﬁ co è svolta dalla rima ritmica in ossi-
tonia al termine di ciascuna strofa (X, unica irrelata, Y, e W, raddoppiata 
in assonanza tonica dall’ultimo verso). Il secondo presenta lo schema quasi 
simmetrico: XAaA*XxbBX (9 vv.), CCXD*D*D*X (7 vv.), (x*)EFfE*GG (6 
vv.), H*YH*XH*IX (7 vv.), (x)i (1 v.), Z (1 v.), dove la rima tronca X è di 
volta in volta identica (X= laggiù; X= più; X= gioventù; X= virtù) e riecheg-
giata in forma imperfetta (nella terza strofa il distico ﬁ nale GG presenta 
identità tonica nuce : luce, come pure la rima interna al primo verso della 
terza: nube). 
Alla ripresa di parole-rima si unisce poi quella, variata, del Leitmotiv (v. 
1: Si sparge l’ombra della nube... laggiù; v. 17: Si sparge l’ombra della nube... 
Mira) nella prima e nella terza strofa, a segnalare un’ulteriore partizione 
che lega le strofe 1-2 e 3-4, e di un meno esposto mot-refrain (v. 8: è – di 
19  LB, Ampolla (cisti) e fuori, p. 298, v. 43. 
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piume di ﬁ uti di ﬁ tte – seccume a ﬁ ume; v. 14: Barlume seccume sul dritto 
e nel risvolto; v. 26: e fogliole e seccume: o mai più). A proposito di questi 
componimenti Dal Bianco notava: «[l]’ossitonia del verso ﬁ nale di ciascuna 
strofa allude a un uso pascoliano, sposandone in deﬁ nitiva – giusta il piano 
tematico – la sottile dialettica fra tradizione e innovazione», e aggiungeva, 
in riferimento al secondo: «Cala nel presente [...] l’impasse della poesia 
che precede, della quale ripresenta il pascolismo, questa volta esibito non 
solo nel rigore del legame strutturante delle rime, quasi sempre perfette (e 
si noti l’abbondanza delle tronche in -ù, compresa la pascolianissima mai 
più), ma anche per il tramite della famosa onomatopea aristofanesca [toro-
torotix | torotorotorolililix], di alcuni calchi lessicali e perﬁ no ritmici»20. 
Ebbene, confrontiamo ora alcune fra le tendenze di fondo che Capo-
villa21 individua nella poesia e, in particolare, nella forma della ballata pa-
scoliana, con quanto osservato precedentemente a proposito di Oltranza 
oltraggio: 1) la «tendenza del Pascoli a forme di strutturazione iterativa del 
discorso poetico»22; 2) la diﬀ usa preferenza, in fatto di ballata, per il «para-
digma piccolo e minimo», al quale pure sembra riconducibile, nel nostro 
caso, la prevalente adozione di misure versali brevi; 3) la pratica, «fra volta 
e ripresa», di «forme di saldatura che travalichino il normativo omoteleuto 
della rima», in analogia con la quale si pensi soprattutto all’iterazione che 
lega il v.1 (Salti saltabECCHI) ai vv. 21-22 (sei saltata più in là | rICCa 
saltabECCAntelà).
A ciò si aggiunga che il deittico là, caratterizzante in sede di rima tutte 
le occorrenze del refrain nella nostra poesia, funge da raccordo rimico fra 
20  S. Dal Bianco, PPS, pp.1495-6. 
21  G. Capovilla, Occasioni arcaizzanti, cit., pp. 117-20. 
22  Per questo aspetto dello stile pascoliano si legga G. Beccaria, L’autonomia del 
signiﬁ cante, cit., in particolare pp. 136-38; M. Pazzaglia, Teoria e analisi metrica, 
Bologna, Pàtron, 1974, in particolare il capitolo Semantica e metrica del Diario 
autunnale del Pascoli, pp. 129-56. 
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ripresa e volta anche nella ballata pascoliana Notte di neve23 (vv. 1-2, 8: 
«Pace! grida la campana | ma lontana, ﬁ oca. Là»; «nella bianca oscurità»), 
dove il forte stacco grammaticale isola il monosillabo, preceduto da due ag-
gettivi, in punta di verso, analogamente a quanto avviene, questa volta per 
via tipograﬁ ca, al v. 22 di Oltranza oltraggio («ricca saltabeccante   là»).
Un certo ascendente pascoliano, sfumato quanto si vuole, parrebbe 
quindi riscontrabile per ciò che concerne la forma di questa poesia. Ad esso 
sembra tuttavia sovrapporsi in altri componimenti della raccolta (come si 
dimostrerà quando giungeremo a trattare della Madre-norma), il concor-
rente magistero dannunziano: 
come già l’opera poetica del Pascoli, così quella dannunziana, accanto a diverse 
ballate annovera, certo anche per retaggio ottocentesco, numerosi esemplari 
di strutture che pur non essendo ballatistiche si rivelano comunque anulari, 
caratterizzate dal ritorno periodico di interi versi, di sintagmi in clausola, di mots-
refrain, o contrassegnate dall’uso di una semplice rima costante posta a sigillo 
di determinate sezioni di testo. [...] Se inseriti in sequenze verticali aperte, detti 
accorgimenti assolvono ad una funzione spiccatamente semiologica, dando, quale 
tenue insorgenza della coscienza metrica tradizionale, un richiamo omometrico, 
una elementare segmentazione stroﬁ ca all’incolonnamento dei “versi” (è il caso di 
23  G. Pascoli, Myricae, ed. critica a cura di G. Nava, Firenze, Sansoni, 1974, p. 194. 
Come ha notato puntualmente G. Beccaria, L’autonomia del signiﬁ cante, cit., pp. 
241-2 (al quale rimando per una diﬀ usa esempliﬁ cazione del fenomeno) in Pascoli è 
frequente anche «la rottura con un monosillabo a capo del verso», attraverso la quale il 
poeta «sembra indicare, allusivamente, un gesto (lì, là, qui)». Ulteriori echi pascoliani 
che, almeno per quanto mi risulta, non sono stati ancora censiti dalla critica, sono 
riscontrabili in LB, Adorazioni, richieste, acufeni, p. 300, vv. 32-33, 38 («Ah mammina 
vera | non perdermi nella notte nera-nera»; «Nonsense e nottinere?»), per il quale cfr. 
almeno in Myricae la ballata Il tuono, p.190, vv. 1,6-7: «E nella notte nera come il 
nulla»; «Soave allora un canto | s’udì  di madre, e il moto di una culla», incrociato con 
la «Mammina» di Vagito, p. 123, v.1. In Profezie o memorie o giornali murali, IV, p. 
323, v.6, inoltre, lo «sgricciolo» richiama palesemente l’Uccellino del freddo dei Canti 
di Castelvecchio (analogo è tra l’altro il contesto invernale: cfr. più avanti la trascrizione 
completa del componimento zanzottiano). Ancora nella medesima sezione, XIII, p. 
336, vv. 9-10: «ninine e colline vaneggiate | vagheggiate venienti e ciao vane» ricorda e 
ampliﬁ ca inﬁ ne Canti di Castelvecchio, Il brivido, v. 16: «dilegua via vano». 
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alcune “stroﬁ  lunghe” di Alcione, come – per citare il campione più celebre – La 
pioggia nel pineto, ove il nome della donna ricorre a segnalare per quattro volte che 
s’è colmata la misura delle trentadue sedi24. 
E non sarà forse un caso se proprio questo «celebre campione» si tro-
va ad essere esplicitamente parodiato in LB, Profezie o memorie o giornali 
murali, XIII, pp. 336-7, vv. 20-3 («Piove, per tutti gli dèi, piove. | Sulle 
tue-ude, sui tuoi freschi-eri | sulla favola bella che speri | sul più sul meno 
sull’aggregato sul frazionato, | svegliati all’appèllo, ordine, ahi») dove pure 
si ritrova (vv. 12, 17) la parola-rima ossitona pascoliana laggiù ; laggiù in 
rispondenza (v. 18) con l’antitetica: lassù. 
A temperare le suddette conclusioni si potrà certo addurre la ben più 
generale propensione della poesia europea novecentesca all’adozione (an-
che parossistica) di moduli iterativi, ascrivibile ad un certo “primitivismo” 
di fondo e analoga, per molti versi, a quella della musica coeva per pro-
cedimenti come il “pedale” e “l’ostinato” (i quali, se costituiscono una 
delle cifre più evidenti dello stile stravinskiano, non disertano nemmeno 
quell’incunabolo dell’a-simmetrismo d’avanguardia che sono i Sechs kleine 
Klavierstücke di Schönberg). Basti pensare a questo proposito, per limitarsi 
alle fonti più attuali e presenti a Zanzotto, al surrealismo francese e alla 
generazione spagnola del ’27, con il suo folklorismo di matrice gitana; o, 
per restare al di qua delle Alpi, all’ampio e complesso quadro che Dal Bian-
co traccia a proposito della poesia italiana fra le due guerre25. Per i motivi 
24  G. Capovilla, Occasioni arcaizzanti, cit., p. 128. 
25 Ulteriori analogie potrebbero evincersi dal saggio di A.L. Folena-M.E. Tioli, 
Simmetria e circolarità nella poesia del secondo Saba, «Studi novecenteschi», XVIII, 
41, 1991, pp. 103-22, di R. Zucco, Fonti metriche della tradizione nella poesia di 
Giovanni Giudici, ivi, XX, 45-6, 1993, pp. 171-208; di P. Giovannetti, I «Frammenti 
lirici» di Clemente Rebora: questioni metriche, «Autografo», III, 8, 1986, pp. 11-35, e 
F. Bandini, Elementi di espressionismo linguistico in Rebora, in Ricerche sulla lingua 
poetica contemporanea, Padova, Liviana, 1966, pp. 3-35. Molto interessante, sebbene 
di approccio meno speciﬁ co, è anche il volume di S. Pastore La frammentazione, 
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di cui si è detto e ancora si dirà, tuttavia, il puntuale riferimento alle due 
“corone” pare, almeno da questo punto di vista, più appropriato, sebbene 
per altri versi compatibile (considerato il fatto che la memoria letteraria e 
più latamente culturale di Zanzotto non è mai esclusiva ed anzi ricerca gli 
accostamenti più disparati) con uno sfondo di maggiore estensione tanto 
diacronica quanto diatopica.
A prescindere dal problema della sua più concreta derivazione, ad ogni 
modo, l’ipotesi di un modello ballatistico agente, all’altezza della Beltà, 
sulla memoria metrica zanzottiana sembra essere comprovata dalla presen-
za all’interno della raccolta di altri componimenti che, pur con i suddetti 
accorgimenti, sono ad esso riconducibili. Tra gli svariati esempi che si po-
trebbero addurre, i più pregnanti sono senz’altro rappresentati dal IV e VI 
componimento della sezione Profezie o memorie o giornali murali, infram-
mezzati da una poesia dove il rapporto fra circolarità e linearità viene tema-
tizzato in tutte le sue implicazioni26, e che si lega alla successiva nell’explicit 
(«oppure neve e poi a-neve a-nulla»; «o, ancora, argento e nulla più»). 
la continuità, la metrica: aspetti metrici della poesia del secondo novecento, Pisa-Roma, 
Istituti editoriali e poligraﬁ ci internazionali, 1999.  
26  «Chiamarlo giro o andatura rettilinea, | a che sé dicenti scienze e patti e 
convenzioni far capo? | Perché tutte queste iperbellezze | ipereternità sono | tutte 
sanissime e strette in solido | ma vagamente trasverse perverse | indicano spunti 
di lievi o grosse per-tras-versioni | madrinature ognuna fantastizzanti | seduzioni 
censure o altri innesti clivaggi | il loro afrore in stagione o fuori stagione | abbacina 
allergizza - e poi eritemi sfavillanti. | Ipereternità leccano l’idillio | succhiano 
dall’idillio, | l’idillia la piccola cosa | la cosina la bella || Danza orale danza | del 
muscolìo di tutta la bocca | come quella che intona intempora la fonetica poetica, 
| compensi prelievi e doseggiare, | mille linguine e a-lingue a-labbra | argento neve 
nulla e anche meno | oppure neve e poi a-neve a-nulla». Cfr. anche LB, Profezie 
o memorie o giornali murali, IX, pp. 329-30 (in particolare vv. 1-3); Alla stagione, 
pp. 277-9.
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IV
Ma che grandi NEVI 
che METRI e METRI / di splendore PREVEDEVI, / PREcEDEVI,
e contento le misurAVI / nell’alba latteNEVE.
Ma cibo pacATO / ma come deNudATO / ma come un digiuno. 
E la vigilia di NATAle  5
digiuna persino lo sgricciolo.27
Il soggetto della poesia è implicito per rapporto sintagmatico di conse-
cuzione alla precedente (III, «Le profezie di Nino…»), della quale sembra 
costituire una sorta di coda e di aggancio alle due successive. 
La prima strofa, una quartina composta da versi molto lunghi (ad ec-
cezione del primo), risulta segmentata al proprio interno dalle ecolaliche 
omofonie interne ed esterne in nove cellule versali, le prime sei variamente 
accordate con virtuosa perizia timbrica sulla terminazione -évi del v. 1, le 
ultime tre costituenti un unico sintagma versale, staccato rispetto ai prece-
denti dalla pausa grammaticale in concorrenza con la ripresa anaforica del 
v. 1 (Ma ; Ma), la quale propaga la sua funzione struttiva all’interno del 
verso sovrapponendosi alla rima baciata dei primi due segmenti (pacATO 
: denudATO) e ampliﬁ candosi nei secondi due (ma come : ma come). Alla 
rima baciata interna si correla poi nascostamente il primo verso del distico 
successivo (deNudATo : NATAle), mentre digiuna riprende con lieve varia-
zione polittotica, al principio del v. 6, il digiuno del v. 4, unico ad essere 
rimasto irrelato nella quartina. Lo schema metrico della poesia è dunque il 
seguente: aa*aaa*a*bbx, b*(x)y, ossia, astrattamente: aa*a - aa*a* - bbx, b*(x)y, 
dove sembra riconoscibile l’archetipa terzina zagialesca, raddoppiata e 
chiusa da un distico a rima baciata più un verso irrelato, i quali a loro 
volta si incrociano, rispettivamente, al primo e al secondo verso del distico 
27  LB, Profezie o memorie o giornali murali, IV, p. 323.
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successivo. Lo scarto dall’etimo ballatistico, che ormai dovrebbe apparire 
evidente, è determinato questa volta dal fatto che la ripresa è posposta alla 
stanza, svolgendo così più modernamente la sua funzione “gestaltica” après 
coup. 
VI
Che fulmini zzzich di zOLFO / di FUMO / di FOCO 
s’abbatterono su quelle COLTURE / e piantamenti sì FOLTI,
ma essi là sempre A SCOLTA, / in ASCOLTO, 
e poi le lUnE e le dAlIE
Che fulmini e potenze sull’antenna della TIVÙ 5
rimasta sulla casina abbandonata laggiÙ,
obsoleta né più cantante TIVÙ 
sulle specie CAntANTI / dei corili dei bACCARI 
ACANTI / arbuti coloCASIE 
della teocRIZIA / viRgILIA / ed olIVA  10
che qui aRRIVA / all’orlo del fare e non fA,
o, ancora, argento e nulla pIÙ28
La funambolica concorrenza di omofonie interne ed esterne suggeri-
sce, anche qui, una segmentazione virtuale delle due strofe (l’una di quat-
tro, l’altra di otto versi) che produce il seguente schema: a*b*a*B*c*c*c*x, 
DDDee*ee*f*f*ﬀ yD. Dove si notino: 1) l’accordatura timbrica delle parole 
in rima nella prima strofa (zOLFO : FUmO : FOCO : COLTURe : FOLTi : 
A SCOLTA : ASCOLTO) e nella seconda (tIVÙ; tIVÙ rima con laggiÙ; piÙ 
e assuona con olIVa : arrIVa, a sua volta in assonanza forte con teocrIzIA 
: virgIlIA, così come cantAnti : acAntI con bAccarI : colocAsIe e inﬁ ne con 
fA), ma anche a livello interstroﬁ co (l’identità tonica e in parte postonica 
28  Ivi, p. 325.
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della rima irrelata x = -AlIE con la serie ee*ee*, e in particolare con -AsIE, 
converge nell’uscita ossitona del penultimo verso (fA = y), mentre lune, an-
cora interna ad x, anticipa in assonanza tonica la serie DDD;D della secon-
da strofa); 2) il disegno palindromo determinato dalla prima strofa (una 
quartina a rima incrociata seguita da una terzina a rima baciata e da un 
verso internamente irrelato) e dai primi sette versi della seconda (viceversa: 
una terzina a rima ossitona baciata e replicata nell’ultimo verso della strofa, 
e una quartina in cui la rima perfetta cantanti : acanti incrocia l’assonanza 
sulla medesima tonica baccari : colocasie, ulteriormente riecheggiata dalla 
terminazione ossitona del v.11: fa); 3) l’incipit anaforico delle due strofe 
(Che fulmini ; Che fulmini); 4) il collegamento cantante ; cantanti (vv. 7-8) 
istituito a concatenare la terzina DDD alla quartina ee*ee*. 
L’assonanza con il verso irrelato x della prima strofa che si irradia pro-
gressivamente dalla quartina ee*ee* ﬁ no al penultimo verso y della seconda, 
intrecciato al concorrente disegno che si propaga, previo anticipo interno 
in x (lune), dai vv. 5-7 al v. 12 (DDD, D) incorniciandola simmetricamen-
te; le terzine “zagialesche” (c*c*c*, DDD) e inﬁ ne, nell’evidente funzione di 
compensativo strutturale, l’anafora forte al principio di ciascuna strofa, 
palesano per questo componimento un etimo ballatistico “grande”29, che 
rischia costantemente di precipitare nel non-sense della ﬁ lastrocca, della 
cantilena infantile (cfr., nella stessa sezione, IX, vv. 1-3: «Bimbo, bimbo! | 
Secondo cantilena, gira e rigira, mena e rimena, | ma anche secondo l’antico 
accedere a una convergenza»), con eﬀ etto ironico del resto perfettamente 
sottolineato tanto a livello semantico quanto lessicale: la complementarità 
che stringe da una parte il tempo del mito (ipostatizzato nei «fulmini»), 
dell’idillio30, della natura e della tradizione (la «teocrizia virgilia»), a quello 
29  O “stravagante”, se si accetta la virtuale segmentazione dei versi da me introdotta 
e, naturalmente, si prescinde dalla qualità degli stessi. 
30  Cfr. vv. 12-15 della poesia precedente nella sezione (V, p. 324), riprodotta alla 
nota 26. 
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del divenire storico e umano dall’altra (l’«obsoleta né più cantante tivù»), si 
è leopardianamente31 infranta, riducendo tanto il primo quanto il secondo 
al nulla cieco e improduttivo compendiato nella «storia del sior Bontem-
po»32, «che qui arriva all’orlo del fare e non fa». 
La breve parabola (LB, Profezie o memorie o giornali murali, III-VI, pp. 
321-5) aperta all’insegna di Nino Mura, che Zanzotto «innalza a emblema 
archetipico di un’arcadia non puramente “resistente”, ma in grado di do-
mare e assorbire, in positivo, il divenire storico»33, si conclude ancora una 
volta con l’impossibilità di un «accesso» alla sperata «convergenza», poiché 
l’anello, o, se si preferisce, la «cisti», sembra essersi rotta deﬁ nitivamente. 
L’«allotopia»34 che polarizza e distribuisce attorno a sé le serie isotopi-
che della raccolta (Essere/Divenire, Mito-Natura/Storia-Civiltà, Paesaggio 
naturale/Paesaggio tecnologico, Tradizione/Innovazione, Narciso/Edipo, 
Circolarità/Linearità etc.) strutturandone la dimensione macro-testuale, 
esprime la dislocazione utopica della Beltà in tutte le sue articolazioni op-
positive e possibili correlati metaforici, come già si rileva, quasi per rappor-
to di sineddoche e di mise en abîme, nell’opposizione dialogica determinata 
da prologo ed epilogo: da una parte l’«oltranza», l’«oltraggio» dantesco, che 
allude tanto a un’attitudine sperimentale della poesia quanto al problema 
dell’ineﬀ abilità che la innesca, dall’altra la «madre-norma», il paradigma 
petrarchesco, implicato dalle «parole estreme»  dei vv. 17-18. 
L’«enjeu», diremmo con Meschonnic35, è l’utopia di un senso che per 
Zanzotto è sempre indissolubilmente cosmologico, esistenziale e poetico, 
la possibilità per lui sempre diﬀ erita di una «convergenza» o «contatto» fra 
«serie» del signiﬁ cante e «serie» del signiﬁ cato (cfr. Sì, ancora la neve, vv.12-
31  Cfr. v. 4: «e poi le lune le dalie» (corsivo mio) . 
32  Cfr. LB, Profezie o memorie o giornali murali, XVII, pp. 344-5, vv. 52-56. 
33  S. Dal Bianco, PPS, p. 1508.
34  Gruppo μ, cit.
35  H. Meschonnic, Critique du rythme, cit.
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13: «Hölderlin: “siamo un segno senza signiﬁ cato”: | ma dove le due serie 
entrano in contatto?»), langue e discours, metro e ritmo36; ma se, da questo 
punto di vista, l’ultimo “nucleo” di componimenti analizzati descriveva 
una parabola discendente, disforica, quella che porta dall’incipit all’explicit 
della raccolta è invece di segno opposto. 
E LA MADRE-NORMA 
Fino all’ultimo SANGUE 
io che sono l’eSANGUE 
e l’ultimo sangue c’È,
il renitente, grumo di Gennaro, MILZa. 
E mi faccio spazio daVANTI  5
indietro e intorno, straccio le cARTE 
scritte, le reti di ogni ARTE,
lingua o linguistica: tORNo
senza arte né parte: ma attiVANTE.
————
E torna, per questo fare, la NORMA 10
————
io come giolli sempre variabile e UNico 
il giolli-golem censito dalla lUNa 
luna nella notte di PrAga
ma inaureito inauditamente fErtilE,
torno a capo ogni volta ogni volta poeMIZZo 15
e mi poemizzo a ogni cosa e insiEME
dolenti mie parole ESTREME 
sempre ogni volta parole ESTREME
insieme esercito in pugna folla cattiva o angelica: sTATe.
     ------------------------------------------------------------------
Va’ nella chiara liberTÀ,  20
36  Per le nozioni di “ritmo” e “discours” mi attengo a É. Benveniste, Problemi di 
linguistica generale, I-II, Milano, Il Saggiatore, 1971 e 1985, e solo con numerose 
riserve agli ulteriori sviluppi introdotti, sulla scorta di quest’ultimo, da H. 
Meschonnic, Critique du rythme, cit.
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libera il sereno la pasTURA 
dei colli goduta a misURA 
d’una ﬁ gurabile naTURA
rileva “i raccordi e le rIME 
dell’abietto con il sublIME” 25
e la madre-NORMA 
Di tutta evidenza è innanzitutto lo stilema (peraltro presente in tutti 
o quasi i componimenti della raccolta) di staccare – in questo caso tipo-
graﬁ camente – il verso ﬁ nale37, il quale presenta, come pure avveniva nel 
prologo, un’identità quasi perfetta con il titolo; quest’ultimo si lega poi 
per coordinazione-responsione a quello di Oltranza oltraggio attraverso la 
(solo apparentemente) abrupta congiunzione «e», che acquista dunque la 
funzione di coordinante macro-testuale. 
Il fatto che Zanzotto non assegni − in omaggio ad un più intuitivo rap-
porto logico-consequenziale38 − la funzione «pre-informativa-cataforica» 
di prologo e «gestaltica-anaforica» di epilogo39, rispettivamente, alla «nor-
ma» e all’«oltranza», bensì ne inverta l’attribuzione, manifesta una precisa 
indicazione di percorso o «poetica-lampo», in virtù della quale la «norma» 
viene ad acquisire una valenza non più generativa e vincolante lo svilup-
po della poesia a un «sistema di attese obbligate» istituito a priori, bensì 
come eﬀ etto (a posteriori) sempre intrinsecamente precario e diﬀ erito di 
37  «Una tendenza costante, contraddetta di rado, è quella di chiudere la lirica con 
una strofa breve, a mo’ di commiato, o comunque con la strofa più breve della lirica. 
[...] Sono invece cinque i casi di verso-strofa isolato con valore di epifrasi: tre in VOC, 
[...] mentre gli altri chiudono due dei componimenti in quartine di DP (entrambi con 
isostroﬁ smo debole)» (S. Dal Bianco, PPS., pp.144-5).
38  Cfr. H. Meschonnic, Critique du rythme, cit., p. 561: «Généralement, la métrique 
est au départ, non à l’arrivée». 
39  La deﬁ nizione è di E. Testa, Il libro di poesia. Tipologie e analisi macrotestuali, 
Genova, Il melangolo, 1983, pp. 79-80.
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un experimentum, di un’eterna ripartenza (cfr. in particolare vv. 5-10, 15) 
verso quella che potrebbe deﬁ nirsi – prendendo a prestito da Luigi Nono il 
titolo di una sua celebre composizione − la «lontananza nostalgica utopica 
futura» della «Beltà»40:
C’è dunque taluno che compie, ripete dei tentativi, mosso da una 
pulsione di qualche genere, e vuol compiere anche un’esperienza, e per di più 
“produttiva” o “creativa”; questa esperienza egli la riconnette all’idea e ad un 
atto di strutturazione, o coacervazione di parole, a un modo di usare e insieme 
saggiare la lingua: entro questi termini potrebbe veriﬁ carsi la poesia. [...] Egli 
in quel modo accerta la propria esistenza e cerca poi di porre un tramite verso 
l’altro, gli altri. E forse attraverso questo vagito in qualche maniera egli entra 
nelle zone in cui l’io prende a distinguersi dal mondo; e con l’io nuovissimo, 
in formazione, si rivela un “eterno piacere del principio” [...]. Si dovrebbe 
partire dunque dal postulato di un certo qual “piacere” che ha l’essere di essere: 
da questo piacere del principio si diramano le più diverse pulsioni (e ciò in 
un quadro che vive anche della contraddizione): esse comunque tendono ad 
accertare ed a mettere in opera “nuclei di sopravvivenza” attivati attraverso una 
continua, ostinata “ripetizione”41. 
40  «Con un occhio a tutto l’arco della produzione di Zanzotto si potrebbe parlare di 
un radicalizzarsi progressivo del valore allegorico di entrambe le forme, la “regolare” e la 
“libera”, assunte a simbolo di due atteggiamenti di fatto complementari nei confronti 
della tradizione metrica. I componimenti in forma chiusa testimoniano dell’inerzia 
formale da cui Zanzotto costantemente intende distaccarsi; essi sono l’àncora che 
assicura, con la sua presenza, la possibilità stessa del distacco: una pietra di paragone, 
un dato esorcistico da tenere costantemente presente, oltre che una dimostrazione 
perseverante di antistoricismo» (S. Dal Bianco, PPS., pp. 139-40).
41  Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo) [1987], PPS, pp. 1309-10. In 
un simile contesto sembra interessante accennare allo spiccato rilievo acquisito dalla 
dedica del componimento esplicitario a Franco Fortini «come a colui che ﬁ n dagli 
anni Cinquanta aveva manifestato un atteggiamento complementare a quello di 
Z[anzotto] nei confronti della lingua poetica tradizionale, e anche in risposta alla 
poesia Da Praga (Una volta per sempre) dello stesso Fortini». In quegli stessi anni, 
e più speciﬁ catamente fra il 1957-8, Fortini andava infatti estendendo una serie di 
saggi dove impostava in termini oggi più che mai attuali il problema del rapporto 
fra metro e ritmo, convenzione e libertà, «identità sociale» («inter-soggettiva») e 
«identità psichica» («soggettiva»): Metrica e libertà, Verso libero e metrica nuova, Su 
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Parafrasando la celebre deﬁ nizione continiana di Pascoli come «rivo-
luzionario nella tradizione»42, e anche in forza di tutto quanto s’è detto 
nel corso dell’analisi, verrebbe pertanto da deﬁ nire lo Zanzotto della Bel-
tà “tradizionale nella rivoluzione” (o, in alternativa, «tradizionista a sera 
e all’alba novatore», per tornare proprio a quella proiezione euforizzante 
dell’autore che è il Nino Mura di Profezie o memorie o giornali murali, III e 
al motto che compendia lo «zenith d’ogni sua profezia»). 
Posizione, questa − ed è ciò su cui più mi preme soﬀ ermarmi in questa 
sede − che si riﬂ ette nella compaginazione formale della poesia zanzot-
tiana, com’è possibile evincere ancora una volta dal testo in esame, il cui 
schema rimico (che per ragioni di economia tiene conto solo delle omofo-
nie esterne) può essere in prima istanza formalizzato come segue: aab*Cd*
eex*d*XF*F*g*B*CDddG*, g*hhh, iix, dove sono in assonanza le rime a-e-d* 
(sAnguE : esAnguE, davAnti ; attivAntE, cArtE : ArtE, inclusive la prima e la 
terza, ricca la seconda), b*-Dd (c’È ; fErtilE, insiEmE : estrEmE : estrEmE) e 
F*-h (Unico : lUnA, pastUrA : misUrA : natUrA); in rima ritmica a distanza 
c’è ; libertà. 
Lo schema parrebbe rilevare una tangenza con il modello della stanza 
di canzone: la linea tratteggiata d’autore isola infatti un riconoscibilissimo 
congedo, esposto alla parodia dalla stucchevole ricorrenza delle rime ba-
alcuni paradossi della metrica moderna (ora raccolti in F. Fortini, Saggi italiani, 
Milano, Garzanti, 1987). Basti un solo rapido assaggio, tra i molti altri possibili, 
per rilevare la prossimità (solo astrattamente ideologica) fra i due poeti e ﬁ nanche 
una più che probabile (ma attiva) metabolizzazione, da parte di Zanzotto, delle 
osservazioni teoriche avanzate dall’amico circa una decina d’anni prima che la 
Beltà (1968) venisse pubblicata: «Metrica è la inautenticità che sola può fondare 
l’autentico; è la forma della presenza collettiva. Se l’aspettazione ritmica è attesa della 
conferma della identità psichica attraverso la ripetizione (una ripetizione che è moto 
nel tempo e quindi superamento in ogni successiva identiﬁ cazione) l’aspettazione 
metrica è attesa della conferma di una identità sociale» (Metrica e libertà, p. 334).
42  G. Contini, Il linguaggio di Pascoli, in Id., Varianti e altra linguistica, Torino, 
Einaudi, 1970, p. 227.
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ciate (come pure avveniva nella Perfezione della neve, dove però l’ironia si 
esercitava nella riduzione dell’istituto alla sua nuda, prosastica funzione: 
«“È tutto, potete andare”»). Anche a prescindere da alcune già illustrate 
analogie con Oltranza oltraggio e (in relazione alle due terzine “zagiale-
sche”: Ddd, hhh) con Profezie o memorie o giornali murali, VI, si osservi 
tuttavia come la parola-tema del titolo (norma), corrispondente a X, ri-
corra due volte all’interno del componimento e sempre in punta di verso 
(E torna per questo fare la norma; e la madre-norma). Accordando ai due 
versi la stessa funzione strutturale precedentemente individuata nel refrain, 
il componimento rivela la partizione simmetrizzante aab*Cd*eex*d*- X - 
F*F*g*b*CDddG*, g*hhh, iix, (9 + 1 + 9, 6 + 1): due “stanze” rimate e 
assonanzate di nove versi ciascuna, inframmezzate da un verso terminante 
con il mot-refrain (norma) e seguite da una ripresa-congedo eptastica, dove 
i cinque versi centrali (una terzina + un distico, entrambi a rima baciata) 
sono incorniciati fra un verso in assonanza tonica e consonanza pre-tonica 
con l’ultimo della stanza precedente (sTAte : liberTÀ) e un verso che si 
presenta al contempo come iterazione quasi perfetta del titolo e variata del 
v. 10. 
Come si era in parte anticipato, la strutturazione sotterranea della poe-
sia, che va comunque «soggetta ad un principio costitutivo di dissonanza e 
di irresoluzione e può semmai venir riconosciuta in una dimensione allu-
siva, nella fase successiva della rilettura e dell’interpretazione»43, rivela un 
più o meno cifrato arcaismo, che innesta lontane reminiscenze di forme e 
moduli romanzi (quali la ballata e il congedo di canzone) su di una tecnica 
di ascendenza dannunziana, con il mot-refrain in funzione di «richiamo 
omometrico» simmetrizzante e circolarizzante. 
43  A. Bertoni, Dai simbolisti al Novecento. Le origini del verso libero italiano, Bologna, 
Il Mulino, 1995, p. 325. Nel libro, il passaggio citato si riferisce all’Ode a Claude 
Debussy di Buzzi. 
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Una volta acquisita la coscienza «dell’attuale ipotesi di reversibilità tra 
esperimento e convenzione» (senza la quale «diviene impossibile salvare 
quel tanto di autenticità che v’è nella convenzione stessa e cogliere gli even-
tuali indizi di uno suo superamento»44), la strada che rimette il linguaggio 
alla sua condizione originale di convenzione e, in quanto tale, di comuni-
cabilità, non può essere che quella ogni volta principiante da un processo 
di “de-storicizzazione”, vale a dire da una sempre rinnovata disidentiﬁ ca-
zione che la restituisca alla sua autentica, immanente singolarità storica (o 
«ídion»): 
È questo [cortocircuito], si potrebbe dire, lo scatto della Gestalt, in cui tutto si 
assesta e viene completato, integrato in un’impensata unità. Cortocircuito peraltro 
è un’espressione che allude anche a qualcosa di negativo: è ciò che fa saltare i 
circuiti. Esso dà origine ad una luce sfolgorante [...], ma annichilisce e interrompe 
in primo luogo quei circuiti che erano serviti a programmare quello stesso atto, li 
rigetta, ne fa perdere la traccia. Anche se poi essi restano reperibili a frammenti, 
a schegge45. 
È proprio attraverso alcune di queste «schegge», in cui il ﬂ usso ritmico 
del discours si rapprende precariamente nei gorghi del metro come per una 
«nostalgia» e assieme un’«attesa»46 semantica indeﬁ nita, che si è tentato, (è 
il caso di dirlo) per sommi capi, di ricostruire la simultanea tematizzazio-
ne e formalizzazione del dualismo «oltranza/norma» che si determina, fra 
il prologo e l’epilogo della raccolta, tanto a livello micro-testuale quanto 
macro-testuale, generando la vertiginosa mise en abîme entro la quale essa 
viene funambolicamente a sospendersi. 
Ulteriori conferme e integrazioni a quanto sinora argomentato prover-
rebbero dall’analisi di altre importanti poesie e, ancor più, da un’analisi 
44  I “Novissimi” [1962], PPS, p. 1108. 
45  Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), PPS, p.1312. 
46  Uno sguardo dalla periferia [1972], PPS, p. 1154. 
puntuale della versiﬁ cazione. Ma su questo mi riservo di tornare altrove.
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Geologie Poetiche
Naturalmente la geologia non è soltanto una bella metafora se applicata 
alla poesia. Forse è un vero e proprio paradigma conoscitivo, anche sul pia-
no tecnico: il paradigma conoscitivo di una possibile-necessaria relazione 
tra poesia e scienza, se pensiamo alle stratiﬁ cazioni in verticale di materiali 
compositi diﬀ erenziati che ogni testo poetico, in quanto organismo lingui-
stico, porta con sé e se pensiamo al reciproco lavoro di scavo che accomuna 
il poeta e il lettore.
Nel caso di Andrea Zanzotto, naturalmente, i paradigmi scientiﬁ ci, in 
lui molto vivi, sono anche molto originali, spesso non troppo ortodossi 
come la sua attrazione per il vulcanologo, per il meteorologo, per l’esperto 
di terremoti, sempre posti in rapporto con un sapere di carattere popolare 
e folklorico; dunque si tratta di una scienza che si feconda con quello che è 
il grande sapere popolare a proposito della terra, del cielo, del movimento 
degli astri, e, appunto, della consistenza del terreno.
In ogni caso, se prendiamo in esame tutta l’opera, non solo poetica, ma 
anche riﬂ essiva, di Zanzotto, notiamo come la geologia costituisca un tòpos 
fondante, sul piano tematico, sul piano retorico, su quello prettamente 
linguistico, metrico e metamorﬁ co, del testo.
Mi concentrerò, da lettore comune e aﬀ ezionato, in particolare, sul li-
bro per me più vivo, che io considero davvero uno dei pochi canoni auten-
tici che il secondo Novecento ci abbia consegnato, cioè il Galateo in Bosco, 
in cui davvero questa dimensione geologica raggiunge il proprio apice.
Ma c’è un antefatto, un antefatto dello Zanzotto critico e dello Zan-
zotto geologico: il saggio L’inno nel fango uscito sulla «Fiera Letteraria» nel 
1953. È un “protozanzotto”, che sta a metà tra Dietro il paesaggio e Voca-
tivo, i due capolavori iniziali della sua storia poetica, e che giustamente è 
stato posto come soglia di ingresso dei suoi volumi di saggi.
* Università di Bologna.
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Perché Zanzotto parla di Montale? Si tratta di un Montale che nel ’53 
ha pubblicato soltanto Ossi di Seppia e Occasioni, e il libretto Finisterre, 
contrabbandato da Contini. Ha già completato, praticamente, le poesie de 
La Bufera e altro, quelle che comporranno il terzo libro di Montale, l’ul-
timo ancora sublime, che usciranno nel ’56 da Neri Pozza e l’anno dopo 
da Mondadori. Ne manca soltanto una, Il sogno del prigioniero  testo fon-
damentale, a sua volta fondante  che Montale scriverà nel ’54. Dopo aver 
scritto quella poesia, Montale comporrà il libro, ma non scriverà più poesie 
per quasi un decennio, fatto unico e straordinario. È un’ipotesi critica non 
del tutto balzana il pensare che Zanzotto, con quel saggio del ’53, abbia in-
dirizzato Montale su una certa strada,  abbia posto a Montale un problema 
che Montale avrebbe d’acchito risolto con il Sogno del prigioniero, uscito 
nell’estate del ’54 sulla rivista «Il Ponte», ponendogli, poi, il problema di 
un decennale silenzio che risolverà con gli “inni nel fango”: davvero nel 
fango e nella merda, dall’escatologia alla scatologia, come Zanzotto stesso 
percepirà per primo nel ’66, e che verranno raccolti, ma molti anni dopo, 
in Satura.
Qui scatta uno di quei casi cui faceva riferimento con molto acume 
Carbognin nella sua relazione, poi ripreso da Cortellessa, di una capacità 
fecondatrice di Andrea Zanzotto nel dialogo tra i poeti con i critici stessi 
è accaduto lo stesso anche con Sereni, più di quanto non si creda: Contini 
stesso, quando nel ’78 verga la Prefazione al Galateo in Bosco nell’edizione 
originale dello Specchio Mondadori, era un Contini diverso, più aperto, 
più dialogico, meno criptico, meno scrittore, molto più al servizio del testo 
e dell’autore di quanto non sia stato in altri saggi sui contemporanei. E 
quindi Zanzotto davvero apre e comincia ad aprire già nel ’53 con Mon-
tale, cioè con un nume tutelare della nostra poesia, un dialogo di scambio 
e di inﬂ uenza dove lui svolge una parte fecondatrice e attiva, molto più 
di quanto a volte non sia stato riconosciuto. Dal saggio del ’53 l’Inno nel 
fango davvero emerge il problema, la questione, la ﬁ nalità, il tèlos di una 
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geologia poetica: «la vita destinata in ogni caso a perire, valida soltanto 
come passato... ecc. ﬁ no a detriti ﬁ sici, geologia».
Poeta ctonio, come Contini deﬁ nisce subito Zanzotto nell’introduzione 
al Galateo, con questo libro Zanzotto compone un libro che «il necessario 
superamento dell’ordinarietà ecc. ﬁ no a “regressione” (da Contini)». Ogni 
suo libro  aveva invece aﬀ ermato Zanzotto, poco tempo prima dell’uscita 
del Galateo in un vivissimo Autoritratto  lui lo trovava «già fatto, come 
una serie di strati di polvere, venuti a depositarsi su qualche cosa, per una 
specie di fall-out di minime segrete esplosioni». Ma più di ogni altro libro, 
soprattutto, il Galateo in Bosco incarna  non rappresenta ma incarna, non 
è una metafora ma una ﬁ gura reale  la condizione di luogo-lingua, che nel 
suo «continuo scoppiare o sbocciare, diviene potenziale sovrapposizione 
di tutto su tutto, onnivoro punto». Questo è uno dei momenti più vivi 
dell’autoriﬂ essione di Zanzotto.
A garantire l’unico incontro produttivo tra storia e geograﬁ a è insomma 
un modello di ordine geologico. La storia lascia sì sulla pelle della terra i 
graﬃ  , le tracce dei suoi conﬂ itti o delle sue inerzialità  e ﬁ n qui ci si ferma 
al territorio superﬁ ciale della geograﬁ a; ma nell’atto di farsi poesia, la ter-
ra, l’onnivoro punto del nostro esistere antropologico, storico, quotidiano 
noi genere umano, noi esseri sociali e generazionali, noi individui  dalla 
storia si fa anche penetrare, accogliendone gli strati progressivi di sedi-
mentazione, le morfologie diverse di sostanza minerale. Così, il prodotto 
generato da un simile atto di fecondazione mortale, la storia-mantide (qui 
ci sono proprio in gioco elementi di vita e di morte, di possibile vita “oltre” 
e “dopo” il paesaggio, di vita “dentro” il paesaggio, che soltanto un rito di 
morte, una liturgia di morte può far emergere) la storia-mantide coincide 
con la metamorfosi primaria dell’umano nel vegetale, prima della sua pie-
triﬁ cazione ultima, come nel mito fondante di Prometeo e come poi nel 
Kafka interpretato da Blumemberg, nell’ultimo capitolo straordinario del 
suo libro. C’è in atto, insomma, un processo necrotico che coinvolge poe-
sia, natura e storia, in grazia del contrasto tra l’idillio apparente dell’unico 
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luogo, il Montello, il suo ruolo di ossario spontaneo per una delle stragi 
più atroci della prima guerra mondiale, e la sua ﬁ sionomia contemporanea 
di non-luogo soggetto alla trimurti militarità-terrore-irrealtà, nel prolife-
rare graﬁ co di cartelli-icone che mentre si cammina piovono davanti come 
bolidi. Il Galateo si industria, riuscendoci, ad annettere a tale processo la 
vitalità tellurica, l’impeto di eruzione vulcanica che coincide con l’iim-
pulso primo della parola poetica, si concentri esso nella poetica della lode 
come collaudo della realtà, tanto tipica di Zanzotto, con il balbettio petèl 
dialettale infantile che precede e che segue ogni forma di verbalizzazione 
artistica. La metrica stessa nel Galateo in Bosco trascorre dagli estremi di 
un versoliberismo radicale ﬁ no alla regolarità pressoché integrale dei 16 
sonetti che compongono l’Ipersonetto, ove, per altro, va sempre ricordato, 
si realizza - una delle rare volte nella letteratura italiana - una eﬃ  cace, ori-
ginalissima sovrimpressione di modalità dantesca e petrarchismo.
In eﬀ etti, poi, se apriamo un qualunque manuale di geologia, vi appren-
diamo facilmente che le fasi vulcaniche sono 4: qui è interessante notare 
questa trasformazione dall’umano attraverso il vegetale, che diventa a sua 
volta geologia, e carbone e torba, nel minerale, poi non rimane deﬁ nita lì, 
è una metamorfosi continua: ci sono le esplosioni vulcaniche e i terremoti 
che recuperano il vitale e, in qualche modo, l’energetico che, a loro volta, 
sﬁ dano, attraverso una sorta di dimensione umana, di instabilità umana, 
di energia umana, sﬁ dano la pietriﬁ cazione, la problematicizzano, la fan-
no esplodere, la portano nella dimensione della faglia (ricordando che il 
vocabolario dà alla parola faglia il senso di mancanza, errore, fallo: quindi 
qualcosa di umano sta anche dentro questa dimensione).
Dunque, da un manuale di geologia apprendiamo che le fasi vulca-
niche sono 4: premonizione, esplosione, deiezione, emanazione. E se, di 
conseguenza, ci impegnamo ad applicare questi 4 principi all’esperienza 
del luogo-lingua che è il bosco del Galateo, otterremo senz’altro qualche 
consistente risultato ermeneutico. In primo luogo ci renderemo conto, con 
Dal Bianco, che se l’inconscio coincide con la terra, ne rappresenta anche 
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lo stato inferiore, che diventa appunto responsabile di un movimento tel-
lurico, da cui derivano uno scatenamento, uno scivolamento energetico, 
sotto il livello dell’espressione. C’è davvero un’interazione tra il destino-
faglia individuale e il destino-faglia collettivo, di un popolo, pensiamo ai 
soldati morti sul Montello, le schegge dei giovinetti che appunto riposa-
no negli ossari del Montello, che formano la linea degli ossari che arriva 
ﬁ no in Francia. Il piano lineare dell’espressione viene insomma insidiato di 
continuo da eruzioni, frane, e conseguenti eﬀ etti di intrusione. 
Premonizioni, allora: «lingua aggredisca si invischi in oscuro… ecc.» 
(da Perché cresca). Esplosioni: «ecco è tranciata la bobina della scorretta en-
doscopia per entro il dentro-tenia dei tempi…» (da Diﬀ razioni, eritemi). E 
deiezioni, qui davvero in dialogo stretto con il Montale di Satura: atti vitali 
e mortali radicati nel codice genetico più arcaico (da E po’ muci). E, inﬁ ne, 
emanazioni o esalazioni attraverso condotti, fratture, faglie, terreni perme-
abili, tanto più eﬃ  caci se avvertite nella materia del corpo che parla «nel 
pozzo del mio corpo», «corpo aﬀ ondato… ecc. (da Indizi di guerre civili).
Ma vado a concludere, a dimostrare, in qualche modo, a riportare dav-
vero nella sintesi di una delle poesie più straordinarie che il nostro secon-
do Novecento ci ha lasciato: una mise en abîme dell’intera raccolta: certe 
forre circolari colme di piante e poi buchi senza fondo, in cui davvero le 
forre circolari sono le doline di Ungarettiana memoria, ove Zanzotto ci 
ricorda sono terreni carsici certo, non coltivati, ma dove persiste sul fondo 
di molte di queste doline - almeno di quelle del Montello - una selvosità 
naturale, non si tratta di pietra nuda. E questa mi sembra proprio la poesia 
dove questa metamorfosi inesausta dell’umano nel minerale attraverso il 
passaggio nel vegetale, trova una sorta di sintesi assoluta con quel ﬁ nale 
delle icone sul quale la poesia si conclude.
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Tra i materiali genetici del Galateo in Bosco
Non sorprende che per un’opera cardine nell’iter poetico di Andrea 
Zanzotto come Il Galateo in Bosco (edito nel ’78 per lo «Specchio» Mon-
dadori, con incisiva Prefazione di Gianfranco Contini), prima parte della 
futura «pseudo-trilogia», la condizione avantestuale si presenti abbondante 
ed estremamente intricata. I materiali genetici, conservati in cinque fasci-
coli contenenti circa quattrocento carte, furono inviati dall’autore all’amica 
Maria Corti nel luglio ’91 e sono ora custoditi presso il Fondo Manoscritti 
di Autori Moderni e Contemporanei dell’Università di Pavia1. Un attento 
esame diacronico rivela con tutta evidenza le molteplici fasi di un’elabo-
razione stratiﬁ cata, ricca di minuti ritorni, di cui qui si tenterà solo di 
tratteggiare qualche linea complessiva.
Tra le carte non mancano i primissimi abbozzi di qualche lirica: appun-
ti tracciati frammentariamente sul verso di buste, o perﬁ no sulla confezione 
di un medicinale, o sul margine di altre poesie, quasi nell’urgenza di ﬁ ssare 
un’idea. Zanzotto procede poi con meticolosità nel trascrivere in bella co-
pia le prime fasi del lavoro. Singolare un caso (per Dolcezza. Carezza. Pic-
coli schiaﬃ   in quiete) in cui l’autore ricalca con cura a penna, introducendo 
ampliamenti e varianti, una preesistente stesura a matita2, fortunatamente 
* Università di Pavia.
1  Un primo e sommario censimento si deve a N. Leone, Le carte di Andrea Zanzotto 
nel Fondo Manoscritti, «Autografo», XVII, 43, luglio-dicembre 2001, pp. 123-124. 
Le carte del primo fascicolo sono state ordinate e numerate da Michele Bordin come 
allusivamente ricordato nel romanzo-rievocazione memoriale di M. Corti, Ombre dal 
Fondo, Torino, Einaudi, 1997, pp. 139-141.
Sulle carte del Galateo ho condotto la mia tesi di laurea, destinata a future integrazioni 
e approfondimenti, da cui il presente lavoro è ricavato in estrema sintesi: Tra i materiali 
genetici del Galateo in Bosco. Studio degli autograﬁ  e prove d’edizione critica, Università 
di Pavia, a.a. 2005/06, relatrice Clelia Martignoni.
2  Fasc. I, f. 4 r. 
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tutta leggibile. Ma, in generale, la ricopiatura non rappresenta che un esito 
transitorio in quanto sulle copie in pulito si innestano ancora modiﬁ che, 
nonché frequenti microvarianti alternative che lasciano alcune zone gene-
tiche in uno stato di provvisorietà testuale.
Nell’insieme, la traﬁ la elaborativa di ciascuna delle cinquantadue liri-
che della raccolta presenta almeno quattro o cinque stesure progressive: 
dagli autograﬁ , lavoratissimi (molte volte di problematica decifrazione, 
specie in caso di correzioni interlineari sovrapposte a più strati e di ﬁ tte 
cassature), ﬁ no ai dattiloscritti che giungono sì a ridosso della stampa ma 
recano cospicui ritocchi a penna (talora perﬁ no sulle fotocopie3 delle stesu-
re dattiloscritte sono presenti ulteriori interventi autograﬁ ).
«Per ogni componimento arriva il problema delle varianti, che tendono 
ad essere potenzialmente inﬁ nite. È questa una sensazione quasi persecuto-
ria per colui che scrive», confesserà Zanzotto molti anni più avanti, nel ’92. 
L’assillante esercizio, per quanto riguarda Il Galateo, si arresta quasi di col-
po solo negli ultimi dattiloscritti, ancora labili, allorché (sempre seguendo 
la dichiarazione dell’autore) è evidentemente prevalsa la «volontà […] di 
troncare: basta, stop, non si varia più, che il testo sia pure “meno” riuscito 
non importa»4. E, senza dubbio, molta di questa ﬂ uidità riesce a trasferirsi 
sulla pagina a stampa (su cui Zanzotto tuttavia non ama più tornare), an-
cora instabile e mobile: «non so come se la caverà il linotipista che dovrà 
comporre questa poesia», notava Montale recensendo La Beltà, «si tratta di 
una di quelle merci che si vendono imballate con l’iscrizione “fragile”»5. 
3  È frequente, tra l’altro, il caso, ﬁ lologicamente rilevante, che la fotocopia non attesti 
l’ultimo stadio redazionale testimoniato dai dattiloscritti ma sia stata eseguita prima 
che l’autore inserisca nei dattiloscritti alcune varianti.
4  Dalla trascrizione di un intervento tenuto da Zanzotto a Ferrara nel marzo 1992, 
Versi Provvisori, PPS, pp. 1734-35.
5  E. Montale, La poesia di Zanzotto [1968], in Id., Il secondo mestiere. Prose 
1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, t. II, p. 2894. 
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Le date, che accompagnano con precisione molti degli autograﬁ , con-
fermano i tempi lunghi della gestazione dal ’75 al ’78 puntualizzati nelle 
Note6. I materiali sembrano uscire da un unico cantiere in ﬁ eri che precede 
l’individuazione delle singole raccolte della trilogia, «in buona parte già 
scritta»7 assieme al Galateo. Le carte ne conservano infatti due tracce gene-
tiche: due testi documentati nei faldoni del Galateo che conﬂ uiranno negli 
altri due libri, “sistemi” eccentrici eppure «in ﬁ ligrana “reciproca”»8 con il 
primo. Si tratta, per la precisione, di una stesura autografa di – Quando eri 
là a ridosso lamentavi9 (poi parte di Idioma, in dittico con un altro testo 
sempre dedicato alla madre) e di una redazione autografa di Come ultime 
cene10 che diverrà testo incipitario di Fosfeni aprendo la raccolta su quello 
stesso marzo (’77) di Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaﬃ   in quiete11. 
Il Galateo risponde pertanto a una complessa volontà costruttiva che si 
attua con il deﬁ nirsi di un preciso disegno unitario all’interno di una con-
gerie disorganica. È evidente come tale disegno abbia dettato non solo la 
meditata disposizione delle liriche ma anche, in primo luogo, la selezione 
dei testi stessi. Le date rivelano che almeno sedici poesie del Galateo sono 
già abbozzate nel ’75: la revisione sui materiali anche ad anni di distanza 
si conﬁ gura quindi come il continuo sforzo di determinare sino alla ﬁ ne la 
macrostruttura della raccolta12 , in una serie di approssimazioni graduali. 
Sono particolarmente rivelatrici in questo senso due delle tre importan-
6  «Questi versi sono stati scritti tra il 1975 e i primi mesi del 1978». Cfr. GB, Note, 
p. 643.
7  Così Zanzotto sempre in GB, Note, p. 643.
8  Così Zanzotto in una lettera inviata a Maria Corti con data «26/1/88», custodita 
sempre presso il Fondo Manoscritti. 
9  Fasc. I, f. 2 v, con data aut. «19 lug[lio] 75». 
10  Fasc. I, f. 101 r e v, con date aut. «Sabato 13/3/76», «15-3-76». 
11  La cui prima stesura aut. (Fasc.I, f. 4 r) riporta la data pure aut. «18-3-77». 
12  Su questi aspetti strutturali cfr. E. Testa, Il libro di poesia. Tipologie e analisi 
testuali, Genova, Il melangolo, 1983.
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ti scalette che corredano le carte e attestano due momenti tra loro lontani 
dell’elaborazione.
La prima13, ibrida, datata al luglio ’75, aﬀ astella riferimenti tematici e 
culturali («gli indecidibili di Derrida»), motivi-chiave («vuoti di memoria», 
«sull’evasività semantica»), una serie di immagini sparse tra le quali alcune 
risultano tratte dall’Oda Rusticale di Cecco Ceccogiato: «anguane» (di cui 
viene ipotizzata una etimologia da anguis), «la grande selva fantasma, inu-
tilmente rievocata». Notevole poi un appunto ﬁ nale cassato:
L’Italia come paese del falso – del mascherato della sfasatura tra signiﬁ cato 
signiﬁ cante e referente. Ben venga allora il sonetto che come supremo falso 
torca la verità, andando oltre ogni falso ipotizzabile.
Qui il ricorso al sonetto (forma-base della sezione centrale) sembra tro-
vare una pur vaga giustiﬁ cazione politico-ideologica. Se si rileggono allora 
i versi iniziali del sonetto Postilla (Sonetto infamia e mandala) (che risale 
proprio al luglio ’7514):
Somma di sommi d’irrealtà, paese
che a zero smotta e pur genera a vista
vermi mutanti in dèi […],
l’appunto permette di intendere la probabile allusione alla situazione 
politica italiana (non a caso il testo verrà, ma solo in seguito, dedicato 
all’intellettuale engagé Fortini15). 
A quest’altezza (estate ’75), dunque, si trovano in uno stesso elenco un 
riferimento al «bosco» e al «sonetto» ed è già da supporre, secondo quanto 
documenta la scaletta, la lettura dell’Oda Rusticale di Cecco Ceccogiato. 
13  Fasc. I, f. 2 r, con data aut. «8/9/10 7 75» (aut.).
14  Una stesura aut. (Fasc. I, f. 74 v) riporta data pure aut. «22/7/75».
15  Sul rapporto Fortini-Zanzotto si è proﬁ cuamente soﬀ ermato nel corso della 
giornata zanzottiana Andrea Cortellessa alle cui pagine si rimanda.
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In particolare, pare nevralgico per il delinearsi dell’intero progetto della 
raccolta, nel contrasto tra «bosco» e «Galateo», «vita elementare» e «vita 
complicata da regole»16, questo passo del proﬁ lo critico Il Montello di Cecco 
di Enzo Demattè che accompagna il testo dell’Oda nel fascicolo quinto:
Dopo la natura del Montello, l’ordinamento. […] aﬀ ascinano la sua [di 
Cecco] mente le forme e le regole dell’amministrazione boschiva alle quali con 
speciale competenza egli dedica una diﬀ usa illustrazione. Il Bosco, visto sotto 
questo proﬁ lo, rappresenta un gran paese, un territorio vasto […]17 (miei i 
corsivi).
La seconda scaletta18, posteriore, presumibilmente del ’77 per elementi 
interni19, presenta un importante «schema del libro» (così l’autore) assieme 
ad una lista di possibili titoli e sottotitoli della raccolta (osteria, vuoti di me-
moria, lógos erchómenos). L’incertezza del titolo è documentata anche sulla 
camicia del primo fascicolo, dove sono appuntati ossari, sotto l’alta guida. 
Il groviglio di proposte alternative lascia enucleare alcuni motivi ricor-
renti nella ricerca di una compagine compatta: lógos erchómenos, il «logos 
veniente»20, «che rimane “quasi” infante pur nel suo dirsi, […] lontano da 
ogni trono»21 è formula con cui è deﬁ nito il dialetto in Filò, coevo all’ela-
borazione del Galateo. Vuoti di memoria è sintagma che ricorre identico 
16  G. Nuvoli, Andrea Zanzotto, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 97.
17  E. Demattè, Il Montello di Cecco, «Dove Sile e Cagnan s’accompagna», IX, 1, 
Treviso, Grafolito, 1975. Ringrazio Luciano Cecchinel e Enzo Demattè per avermi 
indicato questa dato.
18  Fasc. I, f. 40 r (aut.).
19  Presenta già il titolo «Il Galateo in Bosco» che, come si tenterà di spiegare, è 
posteriore all’ottobre ’77.
20  Cfr. la quarta sezione di Filò, p. 529. Il problema del lógos, linguaggio, precipuo 
della produzione zanzottiana, ha comunque il suo punto massimo all’interno della 
trilogia in Fosfeni.
21  Fl, Nota, pp. 542-543 (la nota ﬁ nale è aggiunta nella ristampa mondadoriana 
dell’88).
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tre volte nella raccolta22 a segnalare le amnesie personali e collettive che 
il soggetto tenta di colmare e, in generale, la “memoria” o “dismemoria” 
costituisce una vera catena isotopica. Così come ossari, linee di demarca-
zione geograﬁ ca e sedimento – detrito organico; e sotto l’alta guida, altiso-
nante frammento ricavato dal Bollettino della Vittoria che genererà, con 
demistiﬁ catorio gioco tipograﬁ co, cinque titoli di testi tutti incentrati sulle 
ingiuste stragi belliche. 
Merita un chiarimento l’ipotesi, destinata a permanere a lungo tra le 
carte e poi abbandonata, di mettere perﬁ no a titolo «di un libro» (non 
meglio precisato) Osteria. L’annotazione «Osteria? Titolo di un libro?» ac-
compagna infatti la stesura di Come ultime cene23, più rastremata rispetto 
alla deﬁ nitiva, eppure con un’ iterazione ancora più martellante del termi-
ne. Luogo presente anche in alcune liriche del Galateo (si pensi solo alla 
manzoniana «Osteria della Malanotte»24), l’osteria diviene, in eﬀ etti, “zona 
franca” in Fosfeni, oﬀ rendo uno spazio e un’occasione realistici per una 
fuga, poi, verso l’onirismo e le più ardue vette della teoresi. Ne deriveran-
no coerentemente il titolo Fosfeni e quello Come ultime cene con accezione 
anche sacrale e richiamo ai riti pasquali.
Tornando allo «schema del libro» di cui si diceva, questo prevede in 
particolare il susseguirsi delle sezioni in questo ordine: vuoti di memoria | 
ossari (con a ﬁ anco l’appunto cassato «1 poesia-12 sonetti-1 poesia») | lógos 
erchómenos. Si traccia così un possibile percorso nella raccolta dall’amnesia 
al recupero del linguaggio passando attraverso gli ossari, ovvero i sonetti 
intesi come forme morte della tradizione, gremiti di citazioni – relitti del 
passato (nell’80 lo stesso Zanzotto aﬀ ermava che l’Ipersonetto «non può 
22  «vuoti di memoria a pacchetto / di schede bianche […]», GB, Diﬀ razioni, eritemi, 
p. 556, vv. 4-5; «Nei vuoti di memoria  nelle spinte e nei ﬂ ussi | della memoria,    quasi 
danza −», (INDIZI DI GUERRE CIVILI), p. 580, v. 3; «Figure o meglio vuoti di 
memoria», Inverno in bosco – osterie – cippi – ossari / case, p. 638, v. 33.
23  Cfr. n. 10.
24  Diﬀ razioni, eritemi, p. 556, v. 7.
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non essere in un certo senso un ossario»25). Il prospetto sarà abbandonato 
quasi in toto: l’Ipersonetto rimarrà, però, nell’edizione ﬁ nale in posizione 
centrale, seguito da un testo dialettale (E pò, muci) che a questo si con-
trappone violentemente con la sua trivialità scatologica. Ed è proprio nella 
direzione di una netta opposizione tra l’italiano iperletterario dei sonetti 
e il dialetto di (E pò, muci) che va letta l’espunzione dell’unico verso dia-
lettale presente nelle stesure preliminari dell’Ipersonetto: «chi averia torta 
mangeria tranquilla»26 Æ «falsiﬁ co simbiosi: ora si mangia»27.
A riprova di quanto si sta cercando di dimostrare circa il processo idea-
tivo della raccolta sono a questo punto illuminanti le aﬀ ermazioni di Zan-
zotto nella prosa Autoritratto del ’77, un anno e mezzo prima dell’uscita 
del Galateo (dicembre ’78):
Quando è passato quel periodo che all’incirca corrisponde a un “grande 
mese” della vita, compio una specie di controllo, una ricognizione su questi 
materiali [le poesie accumulate], e improvvisamente mi appare il proﬁ lo di un 
libro. Si accende allora il titolo, il quale per me ha un signiﬁ cato di estrema 
importanza; la semantica del titolo è rivelatrice e decisiva. Il titolo nasce per 
me come individuazione di una struttura in mezzo ad un coacervo.28
Le carte autografe consentono di veriﬁ care che il titolo “tematico” e 
ossimorico «Il Galateo nel Bosco», sottotitolo «Galatei nel Bosco, per Della 
Casa» nasce all’interno dell’Ipersonetto e nasce come titolo del futuro so-
25  Da una conferenza tenuta a Bologna nel 1980, registrata e trascritta. Ne dà conto 
M. Paltrinieri, Atti di polistilismo in Zanzotto, «Lingua e Stile», XXI, 1, marzo 1986, 
p. 173.
26  Il verso è leggibile nel f. 64 v, Fasc. I (stesura aut.).
27  GB, V (Sonetto dell’amoroso e del parassita), p. 598, v. 14. 
28  Autoritratto, PPS, pp. 1209. L’intervento era nato per la rubrica culturale radiofonica 
«L’Approdo» del 23 maggio 1977, poi uscì sulla rivista omonima «L’Approdo letterario» 
come chiarisce G. M. Villalta nella scheda bibliograﬁ ca relativa, pp. 1725-1726.
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netto III (Sonetto di stragi e belle maniere). È probabile, infatti, che questo 
testo, imperniato sulle antinomie («moti»/«stasi», «lievi»/«sadici», «radi»/
«ﬁ tti», «lente»/«rapide») e sull’irrisolto contrasto tra il “codice regolatore” e 
l’irruenza della natura, abbia chiarito e precisato, nella sua stessa elabora-
zione, il signiﬁ cato complessivo e il montaggio della raccolta. È da consi-
derare termine post quem per il passaggio del titolo dal singolo testo al libro 
l’ottobre ’7729, decisivo punto di svolta all’interno dei materiali.
Il nuovo titolo, Sonetto di stragi e belle maniere, presenterà un più pun-
tuale riferimento all’irrisolto quesito delle terzine conservando comunque 
i due poli, in posizione invertita (stragi = “referente boschivo”; belle maniere 
= Galateo). Non sarà un caso che quasi tutti i sonetti coevi o successivi 
a questo – solo quattro, la maggior parte è invece scritta nell’estate del 
’7530 – abbiano chiari rimandi al titolo: si pensi in primo luogo al primo 
verso di Premessa («Galatei, sparsi enunciati […]»), al verso 8 del sonetto 
I (Sonetto di griﬁ  ife e ﬁ li) («per congegnare il galateo miriﬁ co») e al verso 
11 del sonetto XIII (Sonetto di Ugo, Martino e Pollicino) «quali mai galatei 
cimiteriali».
Anche il prospetto dell’Ipersonetto si delinea progressivamente. La sua 
prima ideazione è ﬁ ssata su un foglietto volante31 con l’appunto autografo 
«sonetti sognati in dormiveglia schemi 28/giugno/75» assieme ad alcune 
prove di rima. Il progetto passa attraverso diversi spunti, non sempre per-
spicui: l’allusione a uno «schema dei 17 aminoacidi» nella seconda sca-
letta32; la bizzarra idea di un «sonetto – satellite» perché, secondo quan-
29  Due stesure autografe del sonetto (Fasc. I, f. 51 r e f. 52 r) hanno infatti titolo Il 
Galateo nel Bosco e portano entrambe la data aut. 6 ottobre ’77.
30  Tra i sonetti datati si distinguono due macroaree cronologiche: l’estate ’75 per il 
sonetti II, V,VI, VII, VIII, IX, X, XI, XIV e Postilla; l’ottobre ’77 per i sonetti Premessa, 
I, IV; il XIII (Sonetto di Ugo, Martino e Pollicino) risale al dicembre ’77.
31  Fasc. I, f. 42 r (aut.).
32  Fasc. I, f. 40 r. Cfr. n. 18.
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to segnala un appunto33, «il sonetto è come un razzo a quattro stadi o è 
un satellite» suggerendo forse l’ipotesi di una serie di soli quattro sonetti 
(verosimilmente due in corrispondenza delle quartine, due delle terzine). 
Su un altro foglio34 è, poi, annotato il progetto di un «Sonetto del rosa e 
del grigio» assieme a quello di una «Poesia dialettale per Pasolini»35 il cui 
Sonetto primaverile36 − lo si ricorderà soltanto − costituisce il più diretto 
antecedente dell’Ipersonetto37. 
Tra gli elementi paratestuali relativi alla struttura, di grande rilievo è uno 
schema quadrangolare38 costituito di sedici quadrati disposti simmetrica-
mente: all’interno del primo e dell’ultimo si trova l’indicazione «Premessa» 
e «Conclusione», nei restanti i numeri romani dal I al XIV. Sembra quindi 
di capire che il progetto iniziale di una serie di quattordici testi (attesta-
to nella seconda scaletta39, in perfetta corrispondenza ai quattordici versi 
del sonetto) sia stato abbandonato in base all’esigenza di sentire l’insieme 
come una compatta struttuta graﬁ ca. Ciò può aggiungere fondamento alla 
suggestiva intuizione di Marco Manotta: «sembra […] che componendo 
una collana di sedici sonetti Zanzotto abbia esattamente ricreato lo spazio 
sacro del mandala, il quadrato perfetto»40.
Quanto al resto della partizione interna della raccolta, si può registrare 
33  Fasc. I, f. 43 r (aut.).
34  Fasc. I, f. 44 r (aut.).
35  Sarà Ti tu magnéa la tó ciòpa de pan in Idioma, Milano, Mondadori, 1986. 
36  P.P. Pasolini, Sonetto primaverile, Milano, Scheiwiller, 1960. 
37  Cfr. M. Bordin, Il sonetto in bosco. Connessioni testuali, metrica, stile nell’«Ipersonetto» 
di Zanzotto, «Quaderni Veneti», 18, dicembre 1993, p. 105 nota. 
38  Fasc. III, f. 42 r (aut.).
39  Cfr. supra (l’appunto cassato «1 poesia-12 sonetti-1 poesia»).
40  M. Manotta, La tentazione della quadratura del cerchio. «Il galateo in bosco» 
[1992], in La lirica e le idee. Percorsi critici da Baudelaire a Zanzotto, Roma, Aracne, 
2004, p. 218. 
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che il titolo Cliché41 della prima sezione nasce come titolo del secondo 
componimento, Chìve, chive à l’ombria, che assumerà l’incipit del fram-
mento XXX dell’ Oda Rusticale di Cecco Ceccogiato, ritagliato dalla fo-
tocopia della ristampa anastatica42 e incollato sulla stesura dattiloscritta43 
della poesia. 
La terza scaletta44 elenca proprio materiale da procurare e riprodurre in 
cliché: nell’elenco anche il nome di René Th om, la cui teoria delle catastroﬁ  
e la cui descrizione geometrica e topologica dei processi di morfogenesi 
inﬂ uirono probabilmente non poco sulle «rotture della norma»45 e sui ri-
correnti brulichii sotterranei dell’humus del Galateo. 
La lirica «Cavallino bianco | immobile […]» è da subito pensata in 
stretta relazione al testo di Cecco: un iniziale abbozzo, datato «16 aprile 
’77», è imbastito in margine al primo dei fogli di quella stessa riproduzione 
dell’ Oda Rusticale da cui Zanzotto taglierà via il frammento XXX e non il 
XXXI cui aveva inizialmente pensato46:
41  L’indice dattiloscritto (Fasc. II, f. 95) indica come titolo della prima sezione 
«CLICHÉS», come titoli dei primi due testi «1- COMANDI SUPREMI» (primo 
titolo di Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaﬃ   in quiete) «2- CLICHÉ» (primo titolo di 
Chìve, chive à l’ombria).
42  Contenuta nel Fasc. V.
43  Fasc. III, f. 4.
44  Fasc. I, f. 3 r (aut.).
45  «Il problema era quello di ristabilire la continuità nella discontinuità: le spaccature, 
le faglie improvvise per cui si passa da una situazione ad un’altra sembravano un po’ 
inesplicabili. […] Ha esaminato tali “cambiamenti” in tutti i settori, inseguendo una 
nuova teoresi generale della realtà capace di prevedere il veriﬁ carsi delle rotture nella 
norma…» risponde Zanzotto a Montale illustrandogli la teoria delle catastroﬁ  di 
Th om (Conversazioni con Montale, a cura di D. Porzio, «Nuova Antologia», 2131, 
luglio-settembre 1979; ora in E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, 
cit., p. 1732).
46  Due dattiloscritti (Fasc. II, f. 5 e f. 6) recano sul margine superiore sinistro 
l’indicazione «Cliché: Ode Cecco Ceccogiato XXXI (storta) 1683».
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XXXI
Quencena, e’l tò bon Cecco
Da pur grolia (ftè ven) a i to Maori
EMO, GRITTI, RENIER Proveditori:
Stè vegnirè, t’harè de i fongi bieggi,
E de qual forte te vorè d’oﬁ eggi.
                                                         
Aprire il libro ex abrupto proprio su questo frammento era tra i pro-
getti dell’autore: le numerazioni dei fogli47 testimoniano, infatti, una certa 
oscillazione nella scelta del testo liminare. Un simile prospetto avrebbe 
previsto una compiuta Ringkomposition nella raccolta con esatto rimando 
tra il cliché d’apertura e quello in coda al libro (sempre di Cecco, ultimo 
anche dell’Oda Rusticale, seguito dalla quadruplice replicatio della sua data 
d’edizione «1683», «sorta di ben tosata siepe sul conﬁ ne del bosco zanzot-
tiano»48). Se il frammento XXX, poi scelto, può vantare un più esplicito 
rimando al «Bosco», il XXXI, che presenta anche la ﬁ rma interna di Cecco, 
segna maggiormente l’inizio dell’ «attraversamento del bosco»49 che sarà 
delegato ai versi ﬁ nali di Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaﬃ   in quiete: «a 
raso a raso il bosco, la brinata, le crepe». L’innesto di questo verso in un 
ultimissimo tempo, a livello quasi delle bozze di stampa, lo qualiﬁ ca come 
chiara variante di raccordo macrostrutturale. Alla rinuncia del frammento 
XXXI può aver concorso un suo parziale riutilizzo al verso 22 di Diﬀ ra-
zioni, eritemi (ma I Gravissimi Provveditori, dedicatari dell’Oda Rusticale 
di Cecco, costituirà perﬁ no il titolo di due stesure parziali della poesia). 
Avrà, inﬁ ne, dettato l’ordine di successione dei due testi il prospetto di una 
scansione cronologica (dal «marzo» di Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaﬃ   
47  La stesura dattiloscritta (Fasc. II, f. 2) di Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaﬃ   in quiete 
reca la numerazione aut. «2», quella di Chìve, chive à l’ombria «1» (Fasc. II, f. 5).
48  E. Testa, Il libro di poesia. Tipologie e analisi testuali, cit., p. 82.
49  S. Dal Bianco, PPS, p. 1580.
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in quiete all’«aprile» di Chìve, chive à l’ombria50) che dalla microsequenza 
iniziale passerà alla pur velata successione stagionale della raccolta.
La seconda strofe di Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaﬃ   in quiete, che 
vede la prima comparsa dell’io del poeta, nasce come dimesso appunto a 
seguito della data: «Il circo è partito la mattina presto, del 19 S. Giuseppe, 
/ Venerdì, mentre io ero alzato perché stavo poco bene»51. Entrerà a testo, 
spezzandosi in due misure endecasillabiche (pur molto prosastiche), con 
passaggio a un imperfetto di sfumata indeterminatezza («è partito» | «par-
tiva») ma con sostanziale mantenimento del dato diaristico e un beﬀ ardo 
occultamento, molto eloquente: «mentre io ero alzato perché stavo poco 
bene» | «io perché ero in pena stavo già desto» | «io perché (fatti miei), 
stavo già desto».
Oltre all’Ipersonetto, l’altro polo geneticamente propulsore, dove si ad-
densano molti nuclei-chiave dell’intero libro, appare Diﬀ razioni, eritemi, 
centro della prima sezione CLICHÉ. Il testo attraversa una laboriosa ricostru-
zione complessiva diventando grande mise en abîme dello stesso atto poe-
tico. Inizialmente si conﬁ gura come ultima parte, di registro “narrativo” e 
con esigua riﬂ essione ﬁ nale, di una stesura geneticamente intrecciata con 
(Certe forre circolari colme di piante – e poi buchi senza fondo) dal titolo Frec-
ce-ﬁ gurine-vecchie carte52. Non pochi gli elementi condivisi dalle due liriche 
nella loro forma deﬁ nitiva53. Soprattutto rilevante è il comune ricorso alla 
dimensione iconica: i segnali stradali nel secondo testo (di qui, le «Frecce 
– ﬁ gurine» del primo titolo) e le carte trevigiane (di qui, «vecchie carte»). In 
50  Vaghi cenni temporali all’interno delle due liriche che trovano signiﬁ cativa 
corrispondenza nelle più precise data autografe, ambedue del ’77.
51  Fasc. I, f. 4 r. Cfr. n. 2.
52  Fasc. I, ﬀ . 13 r, 14 r, 15 r, 16 r (stesura aut.).
53  Cfr. S. Dal Bianco, PPS, p. 1583.
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una seconda fase il testo diventerà autonomo e conoscerà due stesure54 dal 
titolo I Gravissimi Provveditori (dedicatari dell’ Oda Rusticale di Cecco). 
Sarà dal progressivo ampliarsi della parte metapoetica o meglio “metanar-
rativa” ﬁ nale («Di questi e d’altri eventi | − se sono eventi − | […]») che si 
riformulerà il progetto di Diﬀ razioni, eritemi: alcuni appunti come «Parole 
e carte rimescolate | tutto preso col grandangolo» e uno schema55 prevedo-
no l’inserimento delle carte trevigiane in connessione con la deformante 
prospettiva del grandangolo, come poi si veriﬁ ca nelle stesure successive in 
cui si inserirà la prosa-didascalia iniziale (vv. 1-18) e la «tenia» (v. 9), con 
l’idea della scrittura come «defedamento digestivo dell’evento»56.
Suggestivo l’appunto57 di una scena del ﬁ lm I clowns di Fellini58: «Il 
Bianco | L’Augusto del circo felliniano | mima bufera che tutto porta via»59, 
da cui, con probabilità, scaturirà «il riferimento alla fotograﬁ a e al cine-
ma»60 che strutturerà tutta la poesia.
La traﬁ la genetica potrebbe mettere anche in luce qualche aspetto del 
tanto discusso iconismo zanzottiano: l’iconismo non nasce, stando ai ma-
teriali del Galateo, prima della comunicazione linguistica ma subentra in 
54  Fasc. I, f. 11 r e v; Fasc. I, f. 12 r e v (stesure aut.).
55  Fasc. I, f. 9 r (aut).
56  Da una lettera di Zanzotto riportata parzialmente in appendice al saggio di V. 
Abati, Gli eritemi di Zanzotto, «Tabella di Marcia», 3, settembre, 1982, p. 641.
57  Fasc. I, f. 16 r (aut.).
58  Zanzotto conosce per la prima volta Fellini nel 1970 proprio in occasione 
della presentazione del ﬁ lm I clowns, cfr. Cronologia a cura di G.M. Villalta, PPS, p. 
CXXVI.
59  Immagine cara a Zanzotto se la riutilizzerà nel 1979 in Nei paraggi di Lacan, PPS, 
p. 1215: «[…] o i “colpi di testo” dialogici in cui si proﬁ lava una partizione felliniana 
di personaggi secondo i due tipi di clown, il Bianco e l’Augusto […]». 
60  Zanzotto parla diﬀ usamente di Diﬀ razioni, eritemi in Intervento [1980], PPS, 
p. 1284 (da due incontri con gli studenti della scuola media, poi raccolti nel volume 
miscellaneo Sulla poesia. Conversazioni nelle scuole, a cura di C. Segre e L. Lumbelli, 
Parma, Pratiche, 1981).
176
FRANCESCO VENTURI
un secondo tempo come sostituto del corrispettivo segno verbale. 
Inoltre, è fatto tutt’altro che isolato che la riﬂ essione sulla propria poe-
sia e scrittura rappresentino il punto d’inizio dell’elaborazione. Si consideri 
la dimessa formula di un abbozzo61 di Stati maggiori contrapposti, loro pia-
ni: «d’accordo, la mia | non è mai stata vera poesia» (poi nel testo deﬁ ni-
tivo «Galatei-Poesie quali pure scomparizioni | […]») o la breve prosa che 
precede una prima stesura62 di Attraverso l’evento:
La poesia, oltre ad essere l’unico evento che si autoscrive – storiograﬁ a 
unica, è contemporaneamente TRIP, nel senso della droga e in tutti i sensi. 
Quanto è percorribile, sondabile, insondabile l’evento? Dove arriva il TRIP 
dentro l’evento-fuori dell’evento?
Il passo richiama quasi alla lettera le riﬂ essioni di Zanzotto, successive 
alla stesura, in Poesia?63 dimostrando quindi, come spesso, un’intima soli-
darietà tra lavoro poetico e critico. 
Si è detto all’inizio che i tempi dell’elaborazione sui materiali del Gala-
teo vanno dal ’75 al ’78. In realtà, va precisata e spiegata la presenza di una 
data molto alta «23/5/65» su una stesura autografa64 di Rivolgersi agli ossari. 
Non occorre biglietto, elemento del tutto sorprendente in quanto il testo in 
questione è emblematico della poetica del Galateo e a venire contraddette 
sono le stesse indicazioni cronologiche65 dell’autore. 
61  Fasc. I, f. 26 v (stesura aut.).
62  Fasc. I, f. 29 r con data aut. «23/3/75» (stesura aut.).
63  «[…] se il discorso non appare nitido, non appare chiaro ad una prima lettura, si 
chiede almeno l’attenuante di una buona fede in chi se ne è fatto tramite, in chi è stato 
“parlato”, “attraversato” da questo discorso che è insieme storiograﬁ a e trip da droga 
[…]». Cfr. A. Zanzotto, Poesia? [1976], PPS, p. 1202.
64  Fasc. I, f. 18 r.
65  Cfr. n. 6.
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Sarebbero suﬃ  cienti la data e altri elementi materiali66 a suggerire l’ipo-
tesi che il testo sia stato strappato dai materiali genetici della  Beltà e incluso 
tra quelli del Galateo per palese consonanza tematica (basterà considerare il 
titolo apposto nell’autografo «Guerra 1915-18» e i continui riferimenti al 
Piave). Alcune puntuali connessioni testuali svelano più precisamente un 
rapporto della lirica con la sezione Possibili prefazi o riprese o conclusioni; 
la più eclatante, l’epigrafe cassata «Je attends le chant et le chantage des 
choses» che coincide quasi del tutto con il verso 22 della parte IV «non le 
chantage mais le chant des choses»67. In eﬀ etti, per la cospicua presenza di 
elementi lato sensu “autobiograﬁ ci” («perché sono nato | da questa tensione 
sbandierata scoppiata»; «io sono tra i pochi che vanno nei vecchi ossari 
– vecchio»), la lirica potrebbe essere stata pensata come una tappa della 
serie Possibili prefazi o riprese o conclusioni che costituisce una veriﬁ ca del 
passato esistenziale e poetico dell’autore.
La stesura va incontro a una serie di stratiﬁ cazioni diluite negli anni: 
l’appunto «Feria VI in parasceve», inserito sul margine superiore, rimanda 
tout court a due testi di Pasque così intitolati68 e dovrebbe risalire pertanto 
agli anni ’68-’73. Recuperata quindi da una oﬃ  cina poetica di un decen-
nio precedente, esclusa anche da Pasque (1973), la stesura diventa depo-
sito di aggiunte e innesti (presumibilmente coevi agli anni ’75-’78); tra i 
più signiﬁ cativi, poiché esplica con eﬃ  cacia lo sforzo di ricontestualizzare 
l’abbozzo all’interno delle linee del Galateo: «Giovanni Comisso mangiava 
ciliegie mentre la mitragliatrice…» che conﬂ uirà nell’edizione deﬁ nitiva, 
con ridistribuzione di frammenti, ai versi 13-16 di (Che sotto l’alta guida).
Interessanti i tentativi, falliti, di trovare un’epigrafe al testo: Le mythe 
individuel du nevrosé, titolo di una conferenza tenuta da Lacan nel ’53 e, 
66  Il foglio si presenta particolarmente logoro e ingiallito rispetto agli altri.
67  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, IV, p. 284, v. 22.
68  La nota d’autore precisa: «Così è chiamato il venerdì santo nella liturgia pasquale. 
parasceve: “preparazione”». Cfr. Pq, Note, p. 457.
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inﬁ ne, «ET IN ARCADIA EGO+EGO+EGO»69 con allusione allo sdop-
piamento dell’io («io mi avvicendo a me […]») e al Memento mori del 
quadro di Guercino70.
Si può da ultimo tentare di tracciare qualche costante nel lavoro correttorio 
di Zanzotto sebbene un quadro compiuto non potrà che essere demandato 
alla disamina puntuale degli apparati critici di tutti i testi. Ciò che emerge con 
prepotenza nei testi del Galateo, con l’ovvia esclusione dei sonetti, è un proce-
dimento per aggiunte e dilatazioni, rilevabile ad ogni livello, ﬁ no al labor limae 
ﬁ nale. Le scarne stesure autografe iniziali, che spesso anticipano già parecchie 
linee delle poesie, funzionano da sorta di canovacci poetici preparatori. Esem-
plare in questo senso l’abbozzo71 di Questioni di etichetta o anche cavalleresche, 
frettoloso nella forma e tracciato in due tempi (vv. 1-5, vv. 6-11):
nella mia categoria
in me è totalmente
mancato il rapporto
cervello – mano
chi ha fatto l’umano 5
E puoi fare che il molle baco parassita
stia qui a ciondolare sulla rama
mangiucchiando e nello stesso
tempo chiedendo pietà per
le sue colpe per il suo 10
totale assenteismo dalla realtà
69  Epigrafe apposta a matita sul f. 14, Fasc. III (stesura dattiloscritta).
70  «Nel Galateo in Bosco frequente mi sembra anche il passaggio di lalingua “attraverso” 
il teschio o nei suoi dintorni e aloni: a dire, in cartiglio come nel famoso quadro del 
Guercino: Et in Arcadia Ego. Importante quell’Ego-Teschio che “dice” di esserci, lui, 
persino in Arcadia» in A. Zanzotto, Su «Il Galateo in Bosco» [1979], PPS, p. 1221 (da 
un’intervista a cura di L. Lionello). Si ricorderà per inciso anche il titolo del resoconto 
di viaggio di E. Cecchi, Et in Arcadia ego, Milano, Hoepli, 1936.
71  Fasc. I, f. 22 v (stesura aut.).
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I singoli versi e il loro ordine verranno mantenuti, ma il primo gruppo 
verrà disperso entro un’onerosa serie di relative («che ha perduto contat-
to […]», «che in ogni Arcadia gode […]», «cui si dà il futuro», «che è 
tutto camminamenti […]»), il secondo, invece, franto da continui incisi. 
La lirica assumerà così il carattere di una divagazione erratica con perdita 
programmata del centro. 
L’incipit dell’abbozzo, già menzionato72, di Stati maggiori contrapposti, 
loro piani è semplicemente: «e io ero come scomparso | forse scomparso». I 
due versi daranno vita con l’aggiunta progressiva dell’immagine del «luna-
park» e, poi, di quella del «cubo» ad una strofa di sei versi in un sommarsi 
di dettagli e sintagmi appositivi, in una focalizzazione progressiva dell’im-
magine:
Ed ero come riﬂ esso
o meglio fratto in ognuna delle facce
  di un cubo a quattro dimensioni
   di un lunapark formato a tesseract
    mai mai nela stessa positura
           mai mai nella stessa pastura mentale.
Disgiuntive, parentetiche, autocorrezioni, ﬁ ttissime reti di complemen-
ti e precisazioni concatenate si innestano in un secondo tempo a plasmare 
«un dire sovrabbondante e deviato»73. Si pensi alle aggiunte che ampliano 
i singoli versi di Tentando e poi tagliuzzando a fette senza modiﬁ carne lo 
schema base. 
Alcuni versi di un primo abbozzo74 sono:
72  Fasc. I, f. 26 v. Cfr. n. 61.
73  G.L. Beccaria, Poesia del Novecento: il detto e il non detto in La poesia italiana del 
Novecento. Modi e tecniche, a cura di M.A. Bazzocchi e F. Curi, Bologna, Pendragon, 
2003, p. 50.
74  Fasc. I, f. 22 v (stesura aut.). 
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ahi un corpo durissimo
con milioni di punte
una statuetta di milioni
di punte di ogni tipo
pronta
là, a resistere al
bisturi […],
diventeranno:
ho messo a nudo e crudo un corpiciattolo strambo e durissimo
       con miliardi di acuzie 
    di ogni guisa penetranza sadizie dovizia
        una statuina miliardaria
     pronta là – orribilmente immobile e morta, nel suo essere in agguato
     pronta a far saltare il bisturi pronta −.
L’elaborazione procede dunque verso forme più dilatate e, nello stes-
so tempo, è molto ricco (come era prevedibile) l’intervento sul lessico. 
Costante è la revisione microscopica alla ricerca di iponimi, di maggio-
re precisione ed espressività. Di frequente l’inventività, la complessità, la 
specializzazione lessicale si colloca non ab initio ma viene raggiunta solo 
attraverso le successive fasi compositive. Si veda una minima campionatura 
al riguardo, che non riveste alcuna pretesa di esaustività e che richiederà 
completamenti, ritorni, classiﬁ cazioni: 
Le canzoni Æ Le tensioattive canzoni/schiuma; Marzo taglia Æ sforbicia m.; 
Nessun-luogo Æ Gnessulógo; dall’intenditore che subito via galoppa Æ d. i. c. s. 
v. sgroppa; dovrebbero i passi essere lievi Æ Dovrebbero gli assaggi essere cauti e 
rabdomatici; mistero che non sono mai riuscito ad appurare Æ m. c. n. s. m. r. a 
diradare; infrangendo le più antiche norme Æ circuendo l. p. a. n.; sulla mappa 
Æ sulla mappa dei cieli e del profondo Æ nel mandala; ingiallita selvaggina 
Æ infrollita s.; dei satiri Æ d. carcami; formano i loro cori Æ intonano i l. c.; 
tagliando Æ tagliuzzando; viti Æ vitigni; vanno Æ si protendono; punte 
Æ acuzie; mi faceste Æ mi combinaste; denti in gesso presi Æ d. i. g. inserti; 
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uniformi il fratto Æ riconformi i. f.; meridiane linee in me richiama Æ m. l. i. 
m. dirama; vano avvento Æ cieco a.; tagliente ciglio Æ ulcerale stigma; spezzerei 
Æ carierei; il falso guasta Æ i. f. smotta; aggiungo Æ accalco; come Æ quai. 
Le liriche del Galateo sembrano generarsi attorno a pochi nuclei-base 
come avviluppati intrichi obbedendo a una volontà di dettaglio, puntua-
lizzazione, ossessiva analiticità. E in questa ininterrotta ricerca e lavorio 
sull’avantesto risiede di certo parte non piccola dell’arduo sperimentalismo 
zanzottiano.
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Un tragitto tra poesia e pittura: 
«La contrada. Zauberkraft» di Zanzotto per Armando 
Pizzinato
La contrada. Zauberkraft.
Come è esistita la contrada? Si può
davvero assumerla come un dato – 
o almeno un fattore di contestualità?
Lei con le casette male allineate 5
sbocconcellate ma talvolta
messe a nuovo dal vento
o da soldi arrivati col vento…
Sì, la tua esistenza
chiede, si attira lettere patenti, attestati 10
del resto superﬂ ui,
sta, a picco, su ciò che di per sé sprofonda
nella propria sovrana potenza
(potenza intesa come spessore del ghiaccio
           in una valle ampia, fatta a U 15
           ghiaccio mai sciolto, nonostante il parere dei più)
Occorre tutta la Zauberkraft
di cui parlava Hegel
come di cosa di cui lui sapeva qualcosa
per credere che la contrada senza posa 20
si rinnovi in face mentale, vibri
notte e dì stravolta da irti inesprimibili
soli, saggezze, tenebre, riposi e gridi – cigolii:
tela in cui
le stanzette in cui 25
le funzioni i grafemi in cui
i lucignoli gli smoccolii in cui
* Università di Venezia.
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noi-io                                    ci risolvemmo
o magari in ﬁ nissima etra
Come si può pretendere 30
che qualcuno sopravviva con piccoli commerci
in precarietà più delicate che vapori sui vetri
che orgogli di ﬁ li d’erba, di aghi di brina:
a te due castagne, io ti lavoro una sedia,
tu un materasso, io ti cucio un abitino 35
e io che faccio il contadino
                                  Occorre una Zauberkraft senza pari
per sperare di arrivare a domani, a dopodomani
così commerciando e dandosi a manipolare –
senza precipitar giù tra le nebulose 40
senza scivolare in un unico passo falso, di sette leghe
Tu non tornare alla decenza dello stato minerale
               Zauberkraft è la mia contrada
   l’ediﬁ cio della mente non lo sento possibile
   l’illuminazione ottico-mentale 45
   funziona con orari incerti – mi sta imbrogliando
   Ma avallo, ﬁ rmo cambiali
   su sentieri di Zauberkraft
   in stanzette di Zauberkraft
   pur senza picciòlo cordone tubetto di ﬂ ebo; 50
   e per qualche arteriola-vedi-si riattiva il circolo
   balugina sempre l’anagrafe                  
Quanto         vi costò trattenervi
qua su in contrada a manipolare
e, per me già spinto a spallate dove       invade 55
quanta mania ci fu, contrada, per
reggerti, sola in tutta la tua siderale
forza, inattualità, demoralizzazione costituzionale
e sovrumana inerzia di presenza
sempre più immagicata in colori linee piani – 60
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forse a farli volare basterà un battito di mani.    1
La poesia La contrada. Zauberkraft appartiene alla seconda sezione di 
Idioma, vero centro della raccolta2, che ha come motivo dominante l’in-
contro con le presenze della contrada (il paesaggio è quello familiare di Pie-
ve di Soligo) in una tensione – colloquio con i trapassati cui fa da tramite il 
mondo di chi sta ai conﬁ ni e sta per traghettare all’altra riva portando con 
sé tesori di piccole rare esperienze e preziose storie.
Il breve excursus che qui proponiamo riguarda un segmento presso-
ché sconosciuto del tragitto compiuto da questa poesia che, come avverte 
giustamente Stefano Dal Bianco, funge da introduzione razionale (e per 
questo in italiano) alla serie successiva di Onde éli (Dove sono)3. 
La poesia testimonia infatti di una circoscritta ma intensa e partecipe 
collaborazione tra Andrea Zanzotto e l’amico Armando Pizzinato, ﬁ gura 
di spicco dell’arte ﬁ gurativa del secondo Novecento, di grande fascino per 
la sua originalissima linea artistica, politica e umana4.
1  Idm, PPS, p. 755. Non ci sono varianti rispetto all’edizione di Idioma, Milano, 
Mondadori, 1986.
2  Idioma chiude la trilogia zanzottiana che comprende anche Galateo in Bosco e 
Fosfeni, i cui fondali di paesaggio sono rispettivamente il Montello e le Dolomiti. 
Il paesaggio di Idioma è quello di Pieve di Soligo, paese che, come scrisse Zanzotto 
in «Ateneo Veneto» (1980, XVIII, 1-2, pp.170-78), è «come un giardino qua e là 
devastato, mappa e palinsesto, gesti passati in un eterno istante, ammicchi di occhi, 
aprirsi improvviso di stradine che sono sempre qui eppure svoltano nell’altrove». La 
poesia di cui ci occuperemo, La contrada. Zauberkraft, occupa il quarto posto della 
sezione centrale della raccolta e fa da preambolo alla serie dialettale che mette a fuoco 
volti, interni e luoghi del paese.
3  S. Dal Bianco, PPS, p. 1653. 
4  Pizzinato (Maniago, 7 ottobre 1910 – Venezia, 17 aprile 2004) fu tra i fondatori 
nel 1946 (insieme a Santomaso, Vedova, Guttuso, Viani, Corpora, Turcato, Birolli, 
Leoncillo, Morlotti e Franchina) del Fronte nuovo delle Arti e, con Guttuso nel 1950, 
fu tra i protagonisti del Realismo. Seguiranno le nuove stagioni dei Giardini di Zaira, 
nel 1962, delle Betulle, nel 1970, dei Gabbiani, nel 1973 ﬁ no al ritorno, alla ﬁ ne 
degli anni ’70, alla primitiva ricerca espressiva di un astrattismo in cui le forme in 
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Il nostro discorso prende le mosse dall’anno 1980, in cui un primo 
abbozzo della poesia si fonde, in forma manoscritta, alla serigraﬁ a Forme 
in movimento di Pizzinato per poi proseguire in un percorso che si incrocia 
con alcuni snodi artistici e esistenziali del pittore. 
Viene infatti pubblicata l’anno successivo, nel 1981, in versione ancora 
non deﬁ nitiva e con il titolo La contrada, in apertura del catalogo della 
grande mostra retrospettiva allestita a Venezia al Museo Correr e curata 
da Giovanni Carandente5. Nel 1992 la poesia è in parte riprodotta da Piz-
zinato a commento di un passaggio del suo libro sulla contrada di Poﬀ a-
bro6 e nel 2000 verrà stampata, su indicazione di Zanzotto, nella versione 
deﬁ nitiva con una nota autografa augurale per l’Album per Pizzinato in 
movimento nello spazio assumono trasparenze e limpidezze inedite in un discorso dai 
tratti anche lirici. Per un proﬁ lo di Armando Pizzinato cfr. oltre alla monograﬁ a a cui 
ci riferiremo per l’analisi della poesia, L’arte come bisogno di libertà, Venezia, Marsilio, 
1981 (con saggio introduttivo di G. Carandente e, in apertura, La contrada di Andrea 
Zanzotto), anche le tre più recenti monograﬁ e: Pizzinato. Opere 1925-1994, catalogo 
della mostra antologica a Villa Manin di Passariano a cura di M. Goldin, Milano, 
Electa, 1996; Pizzinato. Dopo il Realismo pitture 1963-1994, catalogo della mostra di 
Conegliano a cura di M. Goldin, Conegliano, Linea d’ombra Libri, 1999; Armando 
Pizzinato dal Fronte Nuovo delle Arti ai Giardini di Zaira, catalogo della mostra di 
La Spezia a cura di M. Ratti, Milano, Silvana ed., 2001; di qualche interesse anche 
l’Album per Pizzinato, Venezia, Centro Internazionale della Graﬁ ca, 2000 (con scritti 
inediti e rari di Pizzinato, lettera inedita di Bobi Bazlen, La contrada di A. Zanzotto e 
testimonianze, tra gli altri, di Giuliano Scabia, Massimo Cacciari, Philip Rylands, Luca 
Massimo Barbero, Mario Rigoni Stern, Antonio Cederna, Carlo della Corte, Giulio 
Carlo Argan, Giuseppe Mazzariol, Maria Teresa Biason, Maria Antonietta Grignani, 
Marisa Michieli Zanzotto, Marco Goldin, Arturo Carlo Quintavalle, Magda Abbiati). 
In occasione dei funerali solenni tributatigli dal Comune di Venezia è stata stampata 
la plaquette: Venezia per Armando Pizzinato, a cura di S. Tamiozzo Goldmann e P. 
Pizzinato, Venezia, Centro Internazionale della Graﬁ ca, 2004.
5  Pizzinato. L’arte come bisogno di libertà, cit.
6  A. Pizzinato, Poﬀ abro luogo magico. Barba Jacu da la Mariza il suo artista, Maniago, 
Graﬁ che Lema, 1992. Il libro non ha numerazione di pagina, è però scandito per 
paragraﬁ  titolati. Oltre ai versi di Zanzotto è riportata, in chiusura, anche la poesia di 
Pasolini Dulà ch’a è la me patria.
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occasione dei novant’anni del pittore7.
La poesia di Zanzotto entra dunque in modo singolare nel grande rie-
pilogo del pittore, prosegue un “colloquio” precedentemente avviato8 e se 
ﬁ ssa, come abbiamo accennato, un piccolo ma signiﬁ cativo sodalizio, sol-
lecita su altro fronte qualche curiosità per le varianti di cui si carica nel suo 
tragitto.
Nella versione deﬁ nitiva in Idioma le due lunghe strofe della poesia, 
rispettivamente di 29 e di 32 versi, sono precedute dalla poesia in dialetto 
Andar a cucire dedicata A la Maria Carpèla («che la’ndea a pontar par le 
case»9), prima cioè dei ritratti dei personaggi che verranno amorosamente 
presentati nel ciclo di Onde éli, una sorta di appello ai trapassati che ave-
vano accompagnato la vita del poeta con le loro ﬁ sionomie precise, legate 
alle piccole occupazioni di paese (i «mistieròi»). 
Ma Andar a cucire è anche sotto-sezione della parte centrale di Idioma 
e Maria Carpèla, la cucitrice, è ﬁ gura centrale, non a caso raccontata in 
dialetto e portatrice del nome del capitolo: sintomaticamente evidenzia 
che «ricucire il tessuto antropologico della contrada è ricucire lo strappo 
del tempo che ci separa dal presente»10. 
All’interrogazione-constatazione con cui si apre La contrada (che può 
apparire come drammatizzata a distanza in quella sorta di singhiozzo-so-
spensione impresso dalla pausa dello spazio bianco dei versi 53-54) rispon-
derà infatti il sommesso e colorato coro dei morti: la zia, la Pina dei gior-
nali, la vedova Bres che veniva da Belluno, l’Aurora che vendeva dolcini e 
carrube, Toni e la Neta (Annina), Marieta Tamòda; il cerchio si chiude di 
7  Album per Pizzinato, cit. pp.48-9. 
8  È del 1977 la cartella di graﬁ ca Attraverso l’evento, che accompagnava la poesia di 
Zanzotto con 3 serigraﬁ e (Venezia, Terraferma).
9  «Che andava a cucire presso le famiglie».
10  S. Dal Bianco, PPS, p. 1653.
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fatto con le «aneme sante e bone | de la contrada e anche de pi in là11». 
È già delineata qui la piccola folla dell’«ombelico del mondo», il paeset-
to natio che appare composto di «frammenti di vario genere, ognuno con 
una sua spiccata unicità eppure fusi tutti insieme, storia formata da una 
sommessa coralità che però è disturbata, vira verso il falsetto»12. 
La poesia La contrada. Zauberkraft apre dunque l’orizzonte all’intero 
paese, ne comprende le voci, e i volti, frena ogni possibile falsetto nel ragio-
namento introduttivo che prende le mosse dalla coincidenza dei due nomi, 
contrada e Zauberkraft, entrambi “idioma” altamente signiﬁ cativo. 
Alla “virtù magica” (“Zauberkraft”, appunto) è aﬃ  dato il compito di 
preservare e rappresentare ciò che sta per essere inghiottito dal passato. 
Il termine tedesco è volutamente mantenuto «perché la potenza fonica, 
aliena, ne esaltasse le qualità di “parola magica” […] in particolare qui la 
Zauberkraft si sostanzia delle anime dei trapassati quali spiriti beneﬁ ci»13.
La visione della contrada che Zanzotto trasmette è suggestiva. Dopo 
l’esordio “professorale” non scevro di ironia, segnato dalle due interroga-
zioni legate dall’ inarcatura dei vv. 2-4 («Come è esistita la contrada? Si può 
| davvero assumerla come un dato – o almeno un fattore di contestualità?»), 
al lettore si aprono visioni in bilico tra il paesaggio e gli spiritelli caustici 
che si insinuano con beﬀ ardi commenti: sono le «casette male allineate | 
sbocconcellate ma talvolta | messe a nuovo dal vento | o da soldi arrivati 
col vento…» (vv.5-8). L’ironia benevola, sottofondo di tutta la lirica, è il 
primo antidoto non solo alla spinta al falsetto insita nelle poesie di Onde 
éli, ma alla stessa nota di commozione che pervade questi versi. 
La contrada attira la poesia, le imprime ritmi inquieti e movimenti di-
versi, può assumere quasi la ﬁ sionomia di un bizzarro gioco a rimpiattino 
con il poeta, che apre parentesi e postilla divagando in rime sorridenti su 
11  «Anime sante e buone | della contrada e anche di più in là».
12  A. Zanzotto, “Ateneo Veneto”, cit., p.175.
13  Cfr. S. Dal Bianco, PPS, p. 1654.
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valli a «U» «nonostante il parere dei più», o richiama Hegel14(vv. 16-18) 
opponendo alla citazione lasciata cadere di penna con leggerezza e che si 
propaga a eco nelle rime al mezzo e di ﬁ ne verso (cosa : qualcosa : posa, vv. 
19-20) tutta una serie di vibrazioni sonore legate in assonanze che si allar-
gano spegnendosi sui «cigolii» del v. 22 («vIbRI», «IRtI», «InespRImIbIlI», 
«gRIdI-cIgolII») prima di mostrare la «tela», quadro ma anche tessuto del 
testo in cui si disegnano le «stanzette» (nella versione deﬁ nitiva anche nel-
l’accezione di strofette). 
La contrada di Zanzotto ﬁ nisce dunque per identiﬁ carsi con il terri-
torio della poesia e al lettore viene lanciato il bandolo per un’avventurosa 
e appassionante camminata tra «grafemi» e «lucignoli» e «smoccolii» (in 
eco con i «cigolii»), tra poesia e paesetto guardato con apprensione e fa-
scinazione. Il lessico raro che si innesta come un ricamo che occhieggia 
talora a Leopardi (la «face», “ﬁ accola”, del verso 20, il «ﬁ nissimo etra», 
“etere”, “cielo”, del v. 29) costituisce un intarsio nel paesaggio: il poeta lo 
contempla in un raccoglimento pensoso e trasognato che lo spazio bianco 
voluto nell’edizione deﬁ nitiva all’interno del verso 28 segnala vistosamente 
in un’apparente contrapposizione (noi/io) che va invece letta come fusione 
con lo spirito della contrada.
La ripresa della seconda strofa imprime un andamento narrativo, una 
sorta di aﬀ abulazione che mette insieme frammenti di ricordi-visioni che 
si ripresentano perentori e vengono messi in questione («Come si può pre-
tendere | che qualcuno sopravviva con piccoli commerci») pur nella deli-
catezza estenuata degli ossimori e dei paragoni (le «precarietà più delicate 
che vapori sui vetri | che orgogli di ﬁ li d’erba, di aghi di brina»: vv. 32-33) 
e nell’indimenticabile passaggio in cui l’operosità minima delle presenze si 
manifesta in tutta la sua dolcezza: «a te due castagne, io ti lavoro una sedia, | tu un 
materasso, io ti cucio un abitino | e io che faccio il contadino»: vv. 34-36»).
14  Zauberkraft è desunta dalla Fenomenologia dello Spirito. Cfr. S. Dal Bianco, PPS, 
p. 1653.
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Il verbo centrale, chiave di volta della poesia, è, come avverte Dal 
Bianco, «manipolare» (vv. 39 e 54) nella doppia accezione di lavoro ma-
nuale e di traﬃ  co con il sacro: i Mani, mimetizzati anche in «doMANI», 
«dopodoMANI»,«MANIa», ﬁ no all’ultima deﬁ nitiva parola del testo, ap-
punto «MANI» che si pone anche come metafora dell’atto poetico15 ed è 
signiﬁ cativamente in rima con «piANI», parola che chiude sul versante 
pittorico il verso precedente. 
L’altra faccia della poesia è tuttavia proprio la forza magica «senza pari» 
insita in Zauberkraft, che condiziona la nota tenuta della memoria: guar-
dando il paese di volta in volta partecipe o spettatore, il poeta lascia cadere 
di mano richiami di ﬁ aba (le «sette leghe»…) e immagini di cieli capovolti 
che allarmano. Dal v. 43 la misura del verso si restringe: è la resistenza del 
poeta ad essere ora in primo piano. Nel segreto laboratorio della sua mente 
convivono tubetti di ﬂ ebo e presenze rassicuranti e tuttavia, sempre in 
procinto di scivolare altrove, il fare poetico è equiparato all’atto di ﬁ rmare 
cambiali: la poesia è trattenuta, salvata, dai sentieri e dalle «stanzette» di 
Zauberkraft. 
Le due spezzature  – incrinature di voce degli spazi bianchi all’interno 
dei versi 53 e 55 che si insinuano nell’ultimo tempo (proprio dal v. 53) 
fanno impennare il tono della poesia ﬁ no all’esito preparato, anche qui, 
da una catena lessicale dai molti echi leopardiani («siderale», «inattualità», 
«sovrumana inerzia» e poi − coniazione zanzottiana − «immagicata»): l’im-
magine che sigilla la poesia è quella di una tela, un quadro fatto di «colori 
linee piani» che l’atto poetico, il «battito di mani», faranno volare: come i 
gabbiani, appunto, di uno dei più noti cicli pittorici di Pizzinato.
Anche in una ricognizione rapida delle varie redazioni, rimandando il 
lettore all’esame eventuale delle trascrizioni delle principali stesure ripor-
tate in Appendice (e rinunciando a una contestualizzazione più ampia della 
15  S. Dal Bianco, PPS, p. 1654
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poesia all’interno della trilogia zanzottiana), non si possono non notare al-
cuni passaggi signiﬁ cativi. Tenendo come termine di confronto ﬁ sso l’edi-
zione della poesia in Idioma, riportata qui sopra, al di là dei singoli dettagli 
in particolare riguardanti la punteggiatura (e dunque anche l’impostazione 
del ritmo) che seguono il testo nelle sue diverse fasi compositive, la prima 
attestazione nota, datata 1980, è quella che accompagna nella versione ma-
noscritta la serigraﬁ a di Pizzinato (cfr. Appendice, testo n. 1): si conﬁ gura 
come primo nucleo di quello che diventerà il testo deﬁ nitivo.
In questa sede le tre serie di puntini di sospensione che intervallano 
le strofe lasciano intendere la presenza di un testo più lungo e compiuto, 
adattato e compresso per l’occasione pittorica. Rispetto alla versione de-
ﬁ nitiva qui il primo gruppo di versi della  poesia, dopo l’epigrafe iniziale 
isolata, parte infatti dal verso 37 («Occorre una Zauberkraft senza pari») e 
si arresta al verso 42 («Tu non tornare alla decenza dello stato minerale») 
per poi proseguire, dopo la seconda sospensione rappresentata con punti-
ni, riprendendo e giustapponendo versi precedenti (30-36): e i versi 30-32 
qui appaiono spezzati in 4 unità16. 
Dopo l’ulteriore sospensione si inserisce un verso che scomparirà dalle 
lezioni successive, e cioè «Forza magica, contrada»17 ( vale a dire, per il 
primo emistichio, la traduzione della parola Zauberkraft), per poi ripren-
dere dal v.58, di cui appare solo la prima metà («forza, inattualità»), non la 
seconda («demoralizzazione costituzionale»). Gli ultimi tre versi collimano 
con l’edizione deﬁ nitiva (tranne che per il punto ﬁ nale mancante) e ben si 
accordano alle forme in movimento dell’immagine nei colori linee piani che 
voleranno anche attraverso l’atto creativo che non è esclusiva solo della poesia.
16  «Come si può pretendere che qualcuno | sopravviva con piccoli commerci | in 
precarietà più delicate | che vapori sui vetri».
17  Vale la pena rimarcare che in calce alla stampa della poesia nel catalogo L’arte come 
bisogno di libertà, in corpo minore, una sorta di nota volante riporta: «Zauberkraft = 
forza magica».
192
SILVANA TAMIOZZO GOLDMANN
La diversa distribuzione dei versi, la loro stessa scansione appaiono ve-
rosimilmente funzionali al dialogo con l’immagine di Pizzinato e allo stes-
so spazio riservato all’interno del quadro entro il quale il poeta gioca e dice 
a memoria per l’occasione. Signiﬁ cativo è semmai quell’inserimento, che 
non troverà più riscontri, di «forza magica», ribattuto dalla parola «forza» 
ad apertura del verso successivo, quasi a ﬁ ssare il segreto signiﬁ cato della 
poesia. E signiﬁ cativo appare anche il termine montaliano «decenza» (cor-
rispondente al v. 42), che nella versione successiva del 1981 verrà sostituito 
con «saggezza» e nell’edizione deﬁ nitiva tornerà «decenza».
Nel catalogo Marsilio del 1981 (cfr. Appendice, testo n. 2), la poesia 
di Zanzotto è posta in apertura con il titolo La contrada ed è composta di 
59 versi18. Accanto a singoli e forse non molto signiﬁ cativi mutamenti di 
accenti (come «sè» anziché il «sé» del v. 12, probabile svista del tipografo, 
o il «picciolo» che sarà disambinguato in «picciòlo» al v. 50 dell’edizione 
deﬁ nitiva) o di singole parole (come «smoccoli» che verrà sostituito col più 
aritmico «smoccolii» del v. 27), accanto a cambiamenti di punteggiatura 
che frenano il ritmo che poi sarà ripristinato, più battente, ad esempio nel 
penultimo verso,19si evidenziano diversità di rilievo. Intanto tutti e tre i 
buchi bianchi intra-verso nell’edizione in catalogo sono colmati, come se 
nell’edizione deﬁ nitiva il poeta avesse riproposto volutamente il vecchio 
testo, ma «come rosicchiato dai topi; a signiﬁ care qualche cosa di lontano, 
18  Mancano il v. 11 («del resto superﬂ ui» riferito ai propri versi ironicamente 
designati nel v. precedente come «lettere patenti, attestati») e il v. 52 «balugina sempre 
l’anagrafe», che viene aggiunto nella versione deﬁ nitiva anche come completamento di 
un verso precedente che sarà diversamente impostato, con funzione fatica diretta a un 
“tu” che nella versione in catalogo è assente.
19  L’edizione deﬁ nitiva ripristina la versione manoscritta presente nella serigraﬁ a 
eliminando le virgole tra le parole «colori» «linee» «piani» e chiudendole col trattino, 
mentre in catalogo vengono inserite e concluse dai due punti, sicché quel verso si 
conﬁ gura come conclusione logica, laddove il trattino delle altre versioni lo isola, 
invece, come coda meditativa.
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un linguaggio che non è più il nostro, ma che pure sentiamo in qualche 
modo vero»20: v.28 (27 nel catalogo): «noi – io come cera o moccio ci risol-
vemmo»21; v. 53 (51 nel catalogo): «Quanto soﬀ rire vi costò trattenervi»22; v. 
55 (53 nel catalogo): «e, per me, già spinto a spallate dove la neve invade»23. 
La già ricordata montaliana «decenza» nella versione del 1981 è «saggezza», 
il verso 51 ha una formulazione vistosamente diversa, rinuncia, come s’è 
detto, alla funzione fatica del “tu”24. Ma nel ripensamento della stampa 
deﬁ nitiva colpiscono soprattutto le sostituzioni di «stanzette» a «cellette» 
(vv. 25 e 49), di «manipolare» a «commerciare» (v.54), di «mania» a «spa-
smo» (v. 56), di «inattualità» a «impossibilità». In altre parole nel lavorio 
successivo al 1981 Zanzotto sembra da un lato caricare emotivamente il 
suo testo aprendo buchi bianchi (come la neve? la neve-poesia?) nella sua 
tela che spiazzano e suscitano ansiosi interrogativi. Dall’altro indirizza in-
vece il lettore verso una chiave legata alla contrada in cui i Mani protettori 
sono con più evidenza evocati come parte di quella forza magica che tiene 
in piedi la contrada. In questa logica i cambiamenti impressi consentono 
una più ampia raggiera di mondi possibili nell’universo della fantasia e 
della memoria.
La contrada di Pizzinato era Poﬀ abro e la poesia di Zanzotto è da subito 
20  Cfr. A. Zanzotto, Sulla poesia. Conversazioni nelle scuole, Parma, Pratiche, 1981, 
pp. 105-6.
21  Corsivo mio; «come cera o moccio» esplicitava forse il legame con «gli smoccoli» 
e, più sopra, con «le cellette».
22  Corsivo mio; «soﬀ rire»: nella versione deﬁ nitiva in cui viene cassato e sostituito da 
equivalente spazio bianco prevale una più eﬃ  cace sospensione emotiva accuratamente 
calibrata.
23  Corsivo mio. Diﬃ  cile dare spiegazione di questa caduta. La «neve» è sicuramente 
immagine più concreta e lo spazio bianco che si apre al suo posto può far preﬁ gurare al 
lettore un’entità ben più minacciosa per l’io protagonista–spettatore.
24  «Ma qualche arteriola pur sempre si riattiva…» diventerà infatti: «e per qualche 
arteriola – vedi – si riattiva il circolo», verso che nell’edizione deﬁ nitiva sarà continuato 
dal successivo  «balugina sempre l’anagrafe», invece assente in catalogo.
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la “sua” poesia. Nonostante Idioma, con la versione deﬁ nitiva, sia ormai 
uscito da 6 anni e ﬁ guri ben in vista nella disordinatissima biblioteca del 
pittore, la versione che questi trascrive per il suo libro del 1992 è presa dal 
catalogo. Da un punto di vista psicologico la cosa si spiega perché la poesia 
appare compiutamente per la prima volta ad apertura del catalogo di una 
delle sue mostre antologiche più prestigiose. 
Ne trascrive a mano per l’edizione un gruppo di versi, eliminandone 
una parte forse per motivi tipograﬁ ci. È una trascrizione personalizzata 
e con qualche svista (cfr. Appendice, n.4): nel suo libro di racconto e di 
immagini Poﬀ abro. Luogo magico, la poesia di Zanzotto entra in ogni caso 
ﬁ n dal titolo (che appunto richiama la Zauberkraft) e in qualche modo lo 
motiva. 
Il bellissimo borgo di Poﬀ abro, in Friuli, con la sua lunga e tenace storia 
di miseria e di dignità, rimasto pressoché intatto nei secoli con i suoi muri 
di sasso «che equivalgono alle facce delle persone che li hanno messi in 
piedi, agli abitanti che erano certamente anche buoni costruttori», che ha 
resistito anche al terremoto del 1976 ed è invece minacciato da improvvidi 
restauri, è per Pizzinato un luogo dell’anima.  
Nel paragrafo intitolato al paese a un certo punto il pittore riporta i ver-
si della poesia di Zanzotto e così commenta: «Questi versi appartengono al 
poemetto La contrada di Andrea Zanzotto, pubblicato per la prima volta 
nel catalogo della mia antologica al Museo Correr di Venezia nel 1981, e li 
ho subito sentiti “miei”, per quello che riuscivano a evocare, per quel mio 
paese che trasﬁ gurato vi ritrovavo». E poco oltre parlerà di Poﬀ abro come 
della «mia Zauberkraft». 
Pizzinato consegna al tipografo i versi della poesia, copiati su un fo-
glietto a quadretti (cfr. Appendice). Li fa iniziare dal v. 16 della versio-
ne in catalogo («Occorre tutta la Zauberkraft»), poi ha un ripensamento 
e comincia dal v. 29 («Come si può pretendere»). Nella sua trascrizione 
colpisce non tanto la diﬀ ormità in alcuni passaggi, riconducibile forse a 
distrazione o alla presunzione di ricordarla a mente (il cambiamento o il 
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salto di parole, o di un verso intero), o magari persino al proposito di “mi-
gliorarla” adattandosela (indicativo, ad esempio, che sostituisca a «Quanto 
soﬀ rire» «Quanta forza»), quanto l’ultimo verso trascritto, che è: «sempre 
più immagicata in colori, linee, piani», vale a dire il verso in cui si trova 
rappresentato come pittore. Dimentica il verso ﬁ nale, con l’immagine del 
volo e del battito di mani25. Nel libro la versione, sempre sulla lezione del 
catalogo, sarà corretta.
In deﬁ nitiva quel gruppo di versi che accompagnava le ﬁ gure in movi-
mento di Pizzinato, che diventa poesia compiuta per la sua mostra, a sua 
volta undici anni più tardi ispira e quasi impone a Pizzinato l’unico libro 
della sua storia. Otto anni dopo, il poeta Zanzotto gli dedicherà la “sua” 
versione, quella deﬁ nitiva di Idioma. Sull’Album per Pizzinato la chioserà 
con nota manoscritta, in un pensiero augurale che davvero li riunisce e 
racconta: «ad Armando - | vedo, rileggo, confermo | e moltiplico, tra ali | e 
mani che battono | augurando! | Andrea Z. 2000». 
25  È però indicativo che Pizzinato non dimentichi di annotare «* Zauberkraft  = 
forza magica».
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Appendice
Si danno qui di seguito i testi dei diversi passaggi della poesia; aggiungiamo 
le riproduzioni della serigraﬁ a di Pizzinato con testo manoscritto di Zanzotto 
e della copia della trascrizione personalizzata di Pizzinato (con qualche salto 
meccanico nella copiatura)  per il suo volume su Poﬀ abro, sul quale sarà poi 
stampata, per i versi riportati (29 – 37 e 51-59), la lezione del catalogo L’arte 
come bisogno di libertà.
1. Testo manoscritto di Zanzotto datato 1980 su serigraﬁ a di Pizzinato:
La contrada.Zauberkraft
………
Occorre una Zauberkraft senza pari
per sperare di arrivare a domani a dopodomani
così commerciando e dandosi a manipolare –
senza precipitar giù tra le nebulose
senza scivolare in un unico passo falso, di sette leghe
Tu non tornare alla decenza dello stato minerale
……….
Come si può pretendere che qualcuno
                            sopravviva con piccoli commerci
       in precarietà più delicate
       che vapori sui vetri
che orgogli di ﬁ li d’erba, di aghi di brina
a te due castagne, io ti lavoro una sedia,
tu un materasso, io ti cucio un abitino,
e io che faccio il contadino
……….
Forza magica, contrada
forza, inattualità
e sovrumana inerzia di presenza
sempre più immagicata in colori linee piani –
forse a farli volare basterà un battito di mani
                                     
        Andrea Zanzotto
                                         1980
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2. Prima edizione a stampa della poesia in A. Pizzinato, L’arte come bisogno 
di libertà, Venezia, Marsilio, 1981:
La contrada
La contrada. Zauberkraft.
Come è esistita la contrada? Si può
davvero assumerla come un dato – 
o almeno un fattore di contestualità?
Lei con le casette male allineate 5
sbocconcellate ma talvolta
messe a nuovo dal vento
o da soldi arrivati col vento…
Sì, la tua esistenza
chiede, si attira lettere patenti, attestati, 10
sta, a picco, su ciò che di per sè sprofonda
nella propria sovrana potenza
(potenza intesa come spessore del ghiaccio
           in una valle ampia, fatta a U
           ghiaccio mai sciolto, nonostante il parere dei più) 15
Occorre tutta la Zauberkraft
di cui parlava Hegel
come di cosa di cui lui sapeva qualcosa
per credere che la contrada senza posa
si rinnovi in face mentale, vibri 20
notte e dì stravolta da irti inesprimibili
soli, saggezze, tenebre, riposi e gridi – cigolii
tela in cui
le cellette in cui
le funzioni i grafemi in cui 25
i lucignoli gli smoccoli in cui
noi-io come cera o moccio ci risolvemmo
o magari in ﬁ nissima etra
Come si può pretendere
che qualcuno sopravviva con piccoli commerci 30 
in precarietà più delicate che vapori sui vetri
che orgogli di ﬁ li d’erba, di aghi di brina:
a te due castagne, io ti lavoro una sedia,
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tu un materasso, io ti cucio un abitino
e io che faccio il contadino 35 
          Occorre una Zauberkraft senza pari
per sperare di arrivare a domani a dopodomani
così commerciando e dandosi a manipolare –
senza precipitar giù tra le nebulose
senza scivolare in un unico passo falso, di sette leghe.  40
Tu non tornare alla saggezza dello stato minerale
               Zauberkraft è la mia contrada
   l’ediﬁ cio della mente non lo sento possibile
   l’illuminazione ottico-mentale
   funziona con orari incerti – mi sta imbrogliando 45
   Ma avallo, ﬁ rmo cambiali
   su sentieri di Zauberkraft
   in cellette di Zauberkraft
   pur senza picciolo cordone tubetto di ﬂ ebo:
   ma qualche arteriola pur sempre si riattiva… 50
Quanto soﬀ rire vi costò trattenervi
qua su in contrada a commerciare
e, per me, già spinto a spallate dove la neve invade,
quanto spasmo ci fu, contrada, per
reggerti, sola in tutta la tua siderale 55
forza, impossibilità, demoralizzazione costituzionale
e sovrumana inerzia di presenza
sempre più immagicata in colori, linee, piani:
forse a farli volare basterà un battito di mani. 
Zauberkraft  = forza magica   
3. Edizione deﬁ nitiva (cfr. apertura di saggio);
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4. Versi riportati (in corsivo) su Poﬀ abro. Luogo magico:
«Come si può pretendere
che qualcuno sopravviva con piccoli commerci
in precarietà più delicate che vapori sui vetri
che orgogli di ﬁ li d’erba, di aghi di brina:
a te due castagne, io ti lavoro una sedia,
tu un materasso, io ti cucio un abitino
e io che faccio il contadino.
Occorre una Zauberkraft senza pari per 
sperare di arrivare a domani a dopodomani
[…]
Quanto soﬀ rire vi costò trattenervi
qua su in contrada a commerciare
e, per me, già spinto a spallate dove la neve invade
quanto spasmo ci fu, contrada, per
reggerti, sola in tutta la tua siderale 
forza, impossibilità, demoralizzazione costituzionale
e sovrumana inerzia di presenza
sempre più immagicata di colori, linee, piani:
forse a farli volare basterà un battito di mani»
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5. Riproduzione serigraﬁ a Forme in movimento (1980):
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6. Riproduzione foglietto con poesia trascritta da Pizzinato per Poﬀ abro:
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7. Dedica di Zanzotto in calce a Zauberkraft  ristampata in Album per 
Pizzinato:
8. Andrea Zanzotto e Armando Pizzinato (Conegliano, 1998 
all’inaugurazione della mostra a Palazzo Sarcinelli “Pizzinato. Dopo il Realismo 
Pitture 1963-1994)”:
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Il linguaggio della «sovrimpressione».
Una poetica?
Per avvicinarmi alla poetica della «sovrimpressione» che mi sembra 
connotare il lavoro poetico dell’ultimo Zanzotto, pur nella forma dubi-
tativa e cauta espressa nel titolo del mio intervento, conviene partire da 
una dichiarazione d’autore contenuta nelle bellissime pagine su due grandi 
linee contrapposte della poesia e della scrittura novecentesca (Artaud/Mal-
larmé). Non è senza ragione precisare che la dichiarazione risale ad anni 
abbastanza recenti, all’ ’89-’90, (come informa la puntuale scheda biblio-
graﬁ ca del «Meridiano»)1: 
in generale i poeti [...] non vogliono lasciarsi imbrigliare all’interno di una 
poetica, ma negarla nell’atto stesso in cui si propone, perché non diventi una 
catena costrittiva. Da ciò la necessità di «conﬁ nare» le poetiche in «immagini», 
brevissime, quasi irrilevabili, eppure esaustive, all’interno della concretezza del 
testo poetico. 
Sovrimpressioni, titolo-tema e grande nucleo di temi da cui si nomina la 
più vicina raccolta di Zanzotto (2001)2, induce dunque a ipotizzare la pos-
sibilità di una «poetica-lampo», per citare altre parole famose di Zanzotto3, 
* Università di Pavia.
1  Cfr. Tra ombre di percezioni «fondanti» (Appunti) [1990], PPS, pp. 1338-46. La 
scheda (p. 1737) è di Gian Mario Villalta cui si deve come è ben noto la curatela delle 
prose. Il saggio è raccolto nella sezione Prospezioni e consuntivi (il titolo è d’autore) e 
il passo cit. è a p. 1344.
2  Per Mondadori, nella collana dello «Specchio». Dunque per ragioni cronologiche 
l’opera è purtroppo esclusa dal «Meridiano» del ’99, di cui sarebbe desiderabile 
l’aggiornamento testuale. In PPS è invece potuta entrare la penultima, più esigua 
e incerta silloge, Meteo (Con venti disegni di Giosetta Fioroni), Roma, Donzelli, 
1996, seguita da una ricca serie di Inediti, pp. 863-903, parecchi dei quali riﬂ uiti in 
Sovrimpressioni.
3  Cfr. Tentativi di esperienze poetiche (Poetiche-lampo) [1987], PPS, pp. 1309-19. 
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e giova a illuminare a ritroso, o comunque a vedere in connessione, pre-
cedenti fasi del suo percorso poetico, almeno dal Galateo in avanti, ma già 
dal poemetto eponimo del Filò, 1976, dotato di forte vena civile, avendo 
assunto a tema il terremoto del Friuli e il disastro del Vajont, e incorporan-
do citazioni dalla Ginestra. 
Ma la sottigliezza teorica di Zanzotto invita naturalmente alle estreme 
cautele del caso. Inoltre, di per sé, la eventuale poetica della «sovrimpres-
sione», che rincorre i mutamenti cruciali dell’epoca nella distruzione del 
paesaggio ecologico-biologico e storico-culturale e che vi individua «trac-
ce» del passato personale e collettivo, ricordi, indizî, spingendosi verso gli 
scenari del transitorio, della mancanza, del possibile, non può che diﬀ erirsi 
nel momento stesso in cui pare palesarsi, come appunto suggerisce la lim-
pida citazione iniziale d’autore. 
Tanto più che la sorniona e ironica noticina ﬁ nale di Sovrimpressioni 
deﬁ nisce la raccolta «lavori alla deriva» più che «lavori in corso», riprenden-
do, con ulteriore diminuzione, la già diminutiva nota di Meteo: che parlava 
di «specimen di lavori in corso» post-Idioma ’86, e di «incerti frammenti», 
disposti provvisoriamente e con lacune, in una sequenza la cui ratio più 
certa, avverte l’autore, è «forse “meteorologica”». È opportuno comunque 
riportare entrambe le note, la seconda delle quali si connette esplicita-
mente alla prima, entrambe comunque chiarissime nella loro elegante ed 
ellittica riduttività. Per Sovrimpressioni (p. 133; d’ora in avanti Sp):
Continua in questa raccolta la linea avviata con Meteo. Più che di lavori in 
corso si tratta di «lavori alla deriva» che tendono qua e là a connettersi in gruppi 
abbastanza omogenei. E ciò in controtendenza ma anche in coinvolgimento 
rispetto all’atmosfera attuale mossa da frenesia e da eccessi di ogni genere che 
La scheda bibliograﬁ ca relativa (pp. 1733-35) ne chiarisce la complessa elaborazione 
testuale, l’uscita nel «verri» (1987), e la vicinanza con altre pagine esegetiche, come 
l’importante Versi provvisori (1992), riportato parzialmente alle pp. 1733-35. Insisto 
su questi testi perché particolarmente implicati con tendenze e sviluppi della poesia 
ultima di Zanzotto post-Idioma (1986).
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fanno tutto gravitare verso una pletora onnivora e annichilente. 
Il titolo Sovrimpressioni va letto in relazione al ritorno di ricordi e tracce 
scritturali e, insieme, a sensi di soﬀ ocamento, di minaccia e forse di invasività 
da tatuaggio. 
Esistono già numerosi altri nuclei contemporanei a questi, e in parte già 
sviluppati. 
E più sommessamente, in Meteo (d’ora in avanti Mt4):
Questa silloge vuol essere soltanto uno specimen di lavori in corso, che 
hanno un’estensione molto più ampia. Si tratta quasi sempre di «incerti 
frammenti», risalenti a tutto il periodo successivo e in parte contemporanei 
a Idioma (1986). Non tutti sono datati e comunque sono qui organizzati 
provvisoriamente per temi che sfumano gli uni negli altri o in lacune, e non 
secondo una sequenza temporale precisa, ma forse «meteorologica».
Vediamo di ricavarne non impropriamente e senza forzare i dati qualche 
tendenza di lavoro, la cui consapevolezza appare del resto subito enunciata 
in Sp («continua [...] la linea avviata con Meteo») dal pur prudentissimo 
autore. 
Importante nell’insieme la messa a fuoco temporale dell’arco dei testi 
riuniti (che non è solo temporale): le due raccolte adunano parte della 
produzione coeva o appena successiva a Idioma, dunque dagli ultimi anni 
Ottanta sporgendosi sino al 2000. 
Va da sé, del tutto in sintonia con la dichiarazione d’autore riportata 
all’inizio, la frammentarietà e la provvisorietà dell’operazione: «lavori in 
corso»; di più: «lavori alla deriva», pur con la tendenza, in Sp, «a connetter-
si in gruppi abbastanza omogenei», come in Mt ancora non avveniva. 
In Mt, che segue Idioma di dieci anni, la serie è accorpata «per temi», per 
«sfumature», per «lacune», e sulle ragioni cronologiche prevalgono come si 
diceva quelle «metereologiche», assunte infatti a titolo (con la concorrenza 
dell’etichetta delle rubriche televisive riservate alle previsioni del tempo).
4  Mt, Nota, p. 861.
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Qui soccorre una ottima chiariﬁ cazione di Stefano Dal Bianco (PPS, p. 
1668) il quale, a proposito di Mt, avverte dell’ambigua polivalenza della 
parola «tempo»: che è cronologico, atmosferico, grammaticale, con preva-
lenza del «“frammento” plastiﬁ cato e ﬁ ltrato dallo schermo televisivo».
In Sp si cerca una motivazione più complessa e ampia, con forte ri-
ferimento all’«atmosfera attuale» (anche qui da intendere in più valenze 
semantiche), al degrado naturale e ambientale che provoca «soﬀ ocamento» 
e «minaccia», ma che consente anche l’aﬃ  oramento stratiﬁ cato nel pae-
saggio di «ricordi e tracce scritturali» (donde appunto il titolo multiplo e 
visionario).
Quali dunque le tracce, ci si domanderà ora, e naturalmente i correlati 
comportamenti strutturali-formali, di questa possibile «poetica» che da Mt 
si espande a Sp, che in Sp si raﬀ orza e si delinea, sollecitando nel contempo 
(e questo mi pare un dato criticamente interessante) una tendenziale revi-
sione e rilettura di fasi precedenti, e cercandovi a ritroso, anche se in forma 
discontinua e interrotta, segnali e sentieri aﬃ  ni?
Intanto, tempi e luoghi. 
La grande frattura nell’ambiente e nella civiltà assunta a tema della 
poesia di Zanzotto post-Idioma si colloca negli anni Ottanta, come sottoli-
neano storici, sociologi e antropologi, e come, dall’interno del suo lavoro, 
dice Zanzotto stesso nella lettera aperta a Berardinelli del ’99 che fa risalire 
proprio ad allora («solo con il procedere degli anni Settanta e particolar-
mente dopo la metà degli anni Ottanta la minaccia si è trasformata in reale 
devastazione»; «proprio sul ﬁ nire degli anni Ottanta [...] si è palesata la 
corruzione») «il senso di una perdita di stato, una cadaverizzazione della 
nostra storia», la «catastrofe dei luoghi» e anche «della memoria»5.
5  Cfr. Tra passato prossimo e presente remoto [1999], PPS, pp. 1366-1377. La scheda 
bibliograﬁ ca è a p. 1379. Giustamente Dal Bianco sottolinea che la lettera a Berardinelli 
è «fondamentale per comprendere il clima in cui si è formato Mt» (PPS, p. 1667).
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Sensibilissimo ai più soﬁ sticati e aggiornati saperi ﬁ losoﬁ ci e scientiﬁ co-
ﬁ sici, altrettanto sensibile da sempre ai propri paesaggi primari, solighesi, 
montelliani, alto-trevigiani, Zanzotto li ha attraversati e li attraversa di 
continuo nel tempo in molteplici guise, allestendone una mappa privata e 
collettiva, plurisedimentata, che va dal giardino di casa al feudo di Nino e 
oltre, verso il cosmo. Devastato dai disastri ambientali degli ultimi decenni 
(con «la fabbrichetta velenosa, la puzzolente discarica, l’orribile intasamen-
to del traﬃ  co, [...] l’assatanata velocità», per citare ancora dalla lettera a 
Berardinelli), il paesaggio esprime tuttavia una resistenza residuale, energi-
ca, astuta e appassionata, aﬃ  data all’ostinato ﬁ orire dei topinambùr, al ta-
rassaco, a papaveri e vitalbe. Qui il soggetto (come ha visto subito Stefano 
Agosti)6 si riduce all’ascolto, alla osservazione caparbia e tenace. 
Via via Zanzotto si è fatto poeta-antropologo ed ecologico, perciò no-
nostante le apparenze ritratte e sedentarie, va riconosciuto in lui un poeta 
di acuta coscienza civile, decifratore e interprete ossessivo-veggente del-
le catastroﬁ  odierne spiate per dettagli nel paesaggio a lui caro. Secondo 
quanto ha indicato Fernando Bandini nell’intenso saggio di apertura del 
«Meridiano», dal paesaggio-heimat dell’esordio il suo sguardo si è allargato 
sul paesaggio-mondo: svariando tra geograﬁ a e biologia, dal giardino di 
casa-Kēpos7 al cosmo.
Altro nodo fondamentale appare senza dubbio la ﬂ uidità e instabilità 
testuale assunte qui a grado molto alto, e confermate dalle pagine saggisti-
che circa coeve, illuminanti come sempre. Nello scritto Europa melograno 
6  Nelle pagine dedicate a una prima ricognizione critica di Mt e degli Inediti: cfr. 
S. Agosti, L’esperienza del linguaggio di Andrea Zanzotto, PPS, pp. XLIV-XLIX. Cfr. 
inoltre le successive puntualizzazioni di Agosti, Luoghi e posizione del linguaggio di A. 
Zanzotto. Nuove precisazioni in forma di appunti, che apre il fascicolo zanzottiano di 
«Poetiche», 1/2002, pp. 3-9.
7  Su cui si è soﬀ ermato Stefano Colangelo (Il giardino dei semplici: una traccia 
tematica) nell’appena cit. fascicolo di «Poetiche», pp. 111-117.
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di lingue (’95) si legge infatti con nitore la diﬃ  denza verso una «poesia ne 
varietur»: 
personalmente [...], io non sono mai stato aﬀ ezionato al concetto di 
deﬁ nitività del testo poetico. Pronunciare il ne varietur mi turba. Ho sempre la 
sensazione che si sarebbe potuto compiere un passo [...] almeno verso una certa 
variazione laterale interessante come quella che è stata data per centrale8. 
Il punto della ﬂ uidità testuale trova un aﬀ ascinante corrispettivo se-
condo-novecentesco nella predilezione per l’ultimo Sereni, disgregato e 
aperto, di Stella variabile, il cui titolo (in eﬀ etti molto tormentato nella 
genesi9) è, scrive Zanzotto nell’87, «tra i più divinati che si potessero dare», 
in quanto «alta metafora» idonea a raﬃ  gurare «il continuo oscillare delle 
8  Cfr. PPS, pp. 1347-1365. Scheda bibliograﬁ ca alle pp. 1738-9. Ma nel già cit. Versi 
provvisori [] (cfr. supra, nota n. 3) si legge anche, sul tormento dell’elaborazione 
testuale (estremamente ardua in Zanzotto, come provano le sue travagliate carte di 
lavoro): «per ogni componimento arriva il problema delle varianti, che tendono ad 
essere potenzialmente inﬁ nite. È questa una sensazione quasi persecutoria per colui 
che scrive. [...] Certo è che la variante crea un testo aperto [...]. Nel mio modesto caso 
prevale una volontà, a un certo punto diventa impellente, di troncare: basta, stop, 
non si varia più, che il testo sia pure “meno” riuscito non importa. Talvolta ho dovuto 
ammettere poi che i singoli frammenti da me scartati in precedenza erano migliori di 
quelli che io avevo accettato come ﬁ nali» (cfr. PPS, pp. 1734-35).
Ho l’impressione molto forte, sul tema delle varianti, che Zanzotto, estremamente 
attento alla critica e alla cultura francese degli ultimi decenni (cfr. su ciò P.V. Mengaldo, 
in Proﬁ li di critici del novecento, Torino, Bollati Boringhieri 1998, p. 72), abbia 
attraversato con particolare interesse anche certe brillanti pagine teoriche della critique 
génétique con il suo culto dell’avantesto contro il testo, della molteplicità contro 
l’unicità, del virtuale contro il ne varietur, del possibile contro il ﬁ nito (rinvio per 
una sintesi al manuale di A. Grésillon, Eléments de critique génétique, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1994, o alla messa a punto della medesima studiosa in I 
sentieri della creazione a cura di M.T. Giaveri e A. Grésillon, Reggio Emilia, Diabasis, 
1994).
9  Come attestano gli apparati ﬁ lologici di Dante Isella: cfr. V. Sereni, Poesie, Milano, 
Mondadori, 1995, p. 655.
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poetiche improbabili dei poeti»10.
Uno statuto testuale precario e smarginato è rappresentato esemplar-
mente in Mt, che si dispone per addizioni e variazioni seriali accentuando 
sino alla destrutturazione la tecnica antica delle variazioni e riprese già 
riconosciuta per La Beltà da Montale e da Contini, riprendendo Montale, 
per Galateo. 
Scorrendo il libro sfumano gli uni sugli altri i cicli botanici minimali delle 
vitalbe «superﬂ ue» (Live); e poi dei gelsi e salici di Morèr Sachèr, dei ﬁ eni 
di Marotèi; di pappi e di tarassaco in Lanugini (stilizzati nella nuova forma 
nominale e breve degli haiku).
Uno sguardo d’insieme rapinoso e patetico è oﬀ erto dallo struggente dittico 
del verde che «non-si-sa»: Non si sa quanto verde… I e II. Esso è esplicitamente 
modellato su un testo di Vocativo, Da un’altezza nuova (che cantava l’«estremo 
verde», p. 169, v. 4; «il verde altissimo | il ricchissimo nihil», vv. 9-10, del 
paese di Nogarolo sul lago di Revìne). L’allusione al palinsesto è sancita dagli 
ultimi versi che citano la poesia di Vocativo e dalla nota di rimando. Ma si deve 
registrare anche l’interferenza del posteriore Che sotto l’alta guida, di Galateo, 
connesso a sua volta in exergo alla vecchia poesia di Vocativo. Il triplice dialogo, 
a distanza ventennale, tra i testi e le raccolte sul tema cruciale del contatto con 
la natura-madre e con il verde nativo è emblematico delle «sovrimpressioni» 
dell’ultimo Zanzotto, che in Mt vengono incertamente sfumate all’insegna di 
“reticenza” («il verde in cui sta reticendo | l’estremo del verde»), di generale 
perplessità, di predominio del linguaggio del «forse»/«chissà»/«non-si-sa», che 
trama l’intero dittico in modalità insieme delicate e convulse.
Alla serie “erbale”, segue una serie stagionale (ancora nel modulo degli 
haiku): il ritorno del «cupo | maggio» in Leggende e il «buiogiugno» della 
Stagione delle piogge. Ecco quindi il ciclo esuberante dei papaveri (tre testi), 
cosiddetti «epilettici», «esantematici», «stragiferi», con duri riferimenti civili, 
10  Ancora da Poetiche-lampo, PPS, pp. 1315-6, con sottilissima indagine delle 
«categorie di stelle variabili» da cui «forse [...] scaturirebbe tutta una fenomenologia 
della poesia catalogabile secondo tali tipi di stelle», nell’intreccio tra due nuclei opposti 
e ossimorici: «stabilità “pulsante”» e «inattendibilità».
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politici ed ecologici.
In Colle, Ala il paesaggio è scientiﬁ camente smontato secondo coordinate 
matematiche («ascisse», «ordinate», «pronuncia risecata»), e ottico-acustiche 
(«difrangenti prospettive», «lenti», «echi»). Turbamenti ecologici incidono 
anche il Ticchettio. I (con atro riferimento a Chernobyl) e il Ticchettio. II, 
che reca nelle immagini estive una sottesa memoria alcionia (Lorenzini)11; e 
la furia di Tempeste e nequizie equinoziali. Aﬀ ettuoso e simpatetico il ciclo dei 
Topinambùr; e in Sedi e siti, delle vitalbe, che dilatano la quartina di apertura 
Live.
Chiude, dopo lo scherzoso ritratto dialettale-paesano della Taresa, il dittico 
Albes, Manes, Vitalbe, che congiunge già nel titolo le «più comuni erbe» con 
i Mani; il trash odierno e la distorsione, con la generosa resistenza della terra 
materna e degli dei del luogo.
Signiﬁ cativo della labilità dominante è anche l’explicit segnico-iconico 
dei due ultimi testi: punti di sospensione in entrambi, e in più, verso la 
conclusione, nel secondo, una parola cassata (extralucide) inoltrano ver-
so lacune, impossibilità di dire e chiudere, afasia.
Né si dimentichi un altro dato essenziale: Mt ingloba nel corpo perples-
so del testo poetico le note, mettendole a piè di pagina, e segnalando in tal 
modo un cantiere provvisorio e uno statuto ibrido: protocolli per, materiali 
da, più che opera ﬁ nita. 
In Sp, l’allineamento seriale di Mt, riluttante a ogni altro principio, cede 
il passo al tentativo, pur conﬂ ittuale e mascherato, di introdurre parziali cam-
piture e sezioni. Nel labile macrotesto si riconoscono quanto meno, contro 
la totale indeterminatezza di Mt, tre intitolazioni collettive: VERSO I PALÙ; 
CANZONETTE ISPIDE; e AVVENTURE METAMORFICHE DEL FEU-
DO; più serie di nuclei senza titolo, ma con pause segnate da asterischi. 
11  Cfr. N. Lorenzini, Poesia LIVE, in Ead., LA poesia: tecniche di ascolto. Ungaretti 
Rosselli Sereni Porta Zanzotto Sanguineti, Lecce, Manni, 2003, p. 200. 
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Anche qui si rincorrono, con ossessivi ritorni: specchiature e intrecci 
d’acque; le stesse vegetazioni domestiche; continue congiunzioni e sovrap-
posizioni temporali e storiche; metamorfosi e rinnovamenti; riletture del 
disastro cosmico e segnali di resistenza.
Ogni tema, o “visione”, è franto in variazioni, sempre instabili. 
E le note sono nuovamente «inglobate o aggregate ai testi» (come pre-
cisa l’autore in un’avvertenza che completa la nota riportata prima) a riba-
dire una testualità aperta e a-gerarchica. 
I Palù nella I sezione concernono più frammenti (alcuni nel modulo degli 
haiku) dove si inseguono specularmente «intrecci d’acque», «sogni | d’acque» 
e «specchi del verde» (così a p. 10: «acqua nel verde persino frigida | fa ch’io 
t’interroghi | ripetutamente»).
Ligonàs (tre testi) «allaccia» (nel motivo chiave di congiungimento e 
intreccio) «sole e neve», «sole o neve», con perpetua e dissolta morbidezza, e il 
[paesaggio] in apostrofe (II, p. 15, v. 1), cassato (come extralucide già cit. di 
Mt) continua però a «dare famiglia» e «identità» (o illusione di). 
Le leopardiane e invernali Sere del dì di festa fruttiﬁ cano sotto la data del 
31 gennaio ben sei testi, talora satirici, perlopiù gelidi e lunari, come gli 
emblematici bar di Hopper (ma il 5 è un omaggio all’arrivo epifanico di una 
seducente signora in rosso). Adempte mihi (due testi) si impernia sul contatto-
ritrovamento del fratello morto; mentre Diplopie-sovrimpressioni congiunge la 
liberazione del ’45 a un oggi fragilmente invaso di pappi dilaganti; e le ﬁ enagioni 
di Faèn suggeriscono «metamorfosi | mote-immote». Il ciclo da CARITÀ 
ROMANE si interroga con visionaria parodia sul latte delle Muse proveniente 
da misteriosi grovigli biologici («grugoviglio comunque piziaco»).
Le Riletture di topinambùr, nuova serie di haiku a gara con Mt, rilanciano 
«burle e saggezze», e il loro generoso e casuale dono; così come le rose canine, 
futili, fatali, fertili, si espandono in tre testi. Mentre il palinsesto del Galateo 
in bosco è riletto nei Postremi luoghi, «in un qui, futile-orrido qui»; nonché 
nell’acidità nevrotica malata e folle di (After Hours). Si riaﬀ acciano da Mt le 
Vitalbe-Manes; come (in Fora par al Furlàn) aﬃ  ora ancora da Mt il benigno 
«Benandante» friulano, in omaggio a Pasolini (e allo storico Ginzburg), seguìto 
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«a tentoni» lungo «argentini grovigli». 
Nella sezione successiva, ancora in prosecuzione/diﬀ ormità rispetto a 
Mt, sta «un solo papavero» (tutt’uno con un io «piegato» e «un verso mal 
sopravissuto»); e vibra nel «vuoto vuoto vuoto» del «posthiroshima» l’altra 
stagione. Sulla stessa linea di desolata e nostalgica rilettura cosmica: Per altri 
venti, fuori rosa e Dirti “natura”, da cui germoglia oppositivamente Visura; ma 
anche (Forre, fessure) che non può non richiamare (Certe forre circolari colme 
di piante − e poi buchi senza fondo) del Galateo (PPS, pp. 562-564) e che 
insiste sulla catastrofe cosmica e sulla «caparbietà, grazia», sull’«indagine» che 
«allaccia» e sul «riuso» (la noticina a pie’ di pagina ribadisce il tema, ma dice: 
paesaggi «forse ripresi in display o imbiaccati in foto», sempre sul ﬁ lo della 
metafora ﬁ lmica di cui si dirà alle pagine successive). 
Di seguito risponde la elegiaca e dimessa consolazione dell’orto-Kēpos 
dei semplici, con consonante clausola virgiliana. Velenosa Stri-stri, beﬀ ardo-
sconnessa ed ecolalica «convulsione stagionale» sul disastro ecologico. 
La sezioncina successiva accoglie memorie presenze e personaggi del paese 
nei primi testi, più il dittico Dieci sotto zero e rosa costruito su variazioni 
immaginative e foniche intorno al rosa delle nevi («Perfezione/ e Semisonno 
del rosa e Indiﬀ erenza | e Calma del rosa»).
Le nove CANZONETTE ISPIDE (di cui quattro in dialetto perfettamente 
acclimatate nel contesto, come già in Idioma) rivisitano nevi, acque, senilità, 
lune, vitalbe. Inﬁ ne, la serie (cinque testi) sul feudo di Nino, lo «sciamano dei 
luoghi» (Bandini), propone ulteriori «metamorfosi metempsicosi | tellurico/ 
tecniche/iperuraniche» del feudo «viperato e crudele».
Chiude scherzosamente Topinambùr e sole, ammiccante ed emblematico 
congedo dal giardino. 
I molti rimandi interni creano echi e ritorni a profusione, i quali sugge-
riscono insieme iuncturae e diﬀ erenze-distinzioni, e l’urgente necessità di 
«varianza» (la parola, una parola-chiave della riﬂ essione post-strutturalista, 
è usata da Zanzotto almeno in La Beltà, Possibili prefazi o riprese o conclu-
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sioni, IV (p. 284, v. 10): «in ogni senso direzione varianza»12) e «riuso» (Sp, 
(Forre, fessure), p. 79, v. 33), il tutto secondo il ﬁ lo, tenace ma congenita-
mente fratturato e multiplo (aggettivo non a caso ricorrente nel testo) delle 
«sovrimpressioni».
Il titolo del libro fuoriesce dal secondo elemento del binomio che in-
titola un singolo testo, Diplopie, sovrimpressioni. Ma non sarà inutile ri-
cordare che la voce «sovrimpressione» (anche nella rara forma verbale di 
prima persona, «sovrimpressiono») già appariva nella Beltà, L’elegia in petèl, 
p. 316, v. 53, laddove il poeta metteva insieme con violenta interferenza 
il diletto Hölderlin e il licenzioso e pettegolo Tallemant des Réaux («[...] 
vedo a braccetto Hölderlin e Tallemant des Réaux», v. 52). E «diplopie», 
il termine medico-ottico che indica sdoppiamento di visione, a sua volta 
aﬃ  orava già in Gli sguardi i Fatti e Senhal, dove, nella prima pagina del te-
sto, si legge «-Si sfasa discrepa in diplopia». S’aggiunga un frammento che 
prelevo dalle splendide pagine critiche su Parise che aprono il «Meridiano» 
parisiano dell’87: «tutta l’opera narrativa di Parise vive nella meravigliosa 
e terribile diplopia, nello sguardo che trapassa la realtà e in essa rientra quasi 
attraverso l’allucinazione» (corsivi miei)13. Jean Nimis nel suo ricco e recen-
te saggio d’assieme14 ha indicato in «diplopie» un interessante recupero dal 
Merleau-Ponty di Le Visibile et l’Invisible, ’64; e della Fenomenologia della 
percezione, ’45.
E ricordo inﬁ ne un particolare suggestivo, forse inﬂ uente sul poeta: 
Stefano Agosti, nel presentare nel ’73 a Ivrea la raccolta Gli sguardi i Fatti 
12  Rinvio a quanto osservato supra alla n. 8.
13  Il saggio, dell’83, si legge ora in SSL, II, pp. 253-277. La citazione suddetta è a 
p. 273.
14  «Un processus de verbalisation du monde». Perspectives du sujet lyrique dans la poésie 
d’Andrea Zanzotto, Berne, Peter Lang, 2006.
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e Senhal (I ed. non venale: 1969)15, rintracciava in Ecloghe l’archetipo del 
mito lunare, in particolare in 13 settembre 1959, che diceva costruito «se-
condo uno schema di sovrimpressioni oggettuali» (mio il corsivo), schema 
indicato come uno dei cardini compositivi dell’intero poemetto. Quanto 
Zanzotto fu raggiunto e colpito dalla felice e consona immagine del critico 
amico?
La rete metaforica di provenienza ﬁ lmico-fotograﬁ ca-televisiva che ge-
nera Sovrimpressioni aveva del resto lasciato già cospicue e svariate tracce 
nelle raccolte precedenti: cito un po’ alla rinfusa da Gli sguardi i Fatti e 
Senhal «via accelerare il nastro | la pellicola il moto il mito | [...] siamo in 
ﬂ ou [...]» (PPS, p. 367); il «neroﬁ lm», (p. 368); nonché l’invadente «tivu-
cinema» (p. 369). Ma si pensi anche alla sezione Microﬁ lm centrale di Pa-
sque; alla sezione Cliché del Galateo; all’insistenza di immagini ﬁ lmiche nel 
Filò, «celluloide», «moviole», «cinema», etc.; alle «ﬁ lmine didattiche», allo 
«schermo vitrovit», alle «reticine di rètine, [...] video da polso», della Beltà, 
di Profezie o memorie o giornali murali, XVI (p. 342); alle «lastre sensibili» 
a documentare il paesaggio, ancora in Profezie…, I (p. 318); al «fotocolor» 
di Fosfeni (p. 695); al «fotogramma oggi-sposi» (p. 737) e alla «pellicola» 
(p. 738) di Idioma; e naturalmente si potrebbe continuare16.
Non insisto qui sulle connessioni interne del libro e sulle connessioni 
con gli altri libri, censite da tutti i lettori e interpreti17. Oltre al trasparente 
legame Mt e Sp, sillogi gemelle e progredienti di cui la seconda rifocalizza, 
organizza e assesta la prima, va sottolineato almeno, come decisivo crinale, 
15  Il dato in questione è censito, e lo scritto di Agosti è riportato integralmente, tra 
le Note di PPS, pp. 1417-1529. La citazione è a p. 1518.
16  Uno spoglio anche in Jean Nimis, pp. 166-174 (cfr. supra, n. 14)
17  Rinvio in particolare al saggio di Niva Lorenzini, Citazione e “mise en abyme” nella 
poesia di Andrea Zanzotto, «Poetiche», I/2002, pp. 11-28, soprattutto alle pp. 20-24.
215
IL LINGUAGGIO DELLA SOVRIMPRESSIONE
il grande repertorio genetico oﬀ erto dal Galateo in Bosco, scrittura essa 
stessa centrata sulla «sovrimpressione».
Una poetica dunque, semmai, già in parte precedente, aﬀ ondata nel cuo-
re del lavoro di Zanzotto, e rinnovata dagli anni Ottanta-Novanta in chiave 
ecologico-ambientale, conservando tuttavia integralmente tutte le complesse 
chiavi di lettura precedenti, e suggerendo una possibile rete-maglia d’insie-
me, lacunosa ma assediante, con splendida sintesi visionario-febbrile.
E ora, per sommi capi, anche se è uno dei punti qualiﬁ canti del discor-
so, quale speciﬁ ca strategia stilistico-linguistica sostanzia e formalizza il 
nucleo della «sovrimpressione»? È possibile tracciarne alcune linee?
È ovvio che vi assumono rilievo centrale il ri-torno, il ri-conoscimento, 
la re-visione: come limpidamente enuncia la nota d’autore riportata sopra, 
che ritorniamo a guardare in un frammento saliente: «Il titolo Sovrimpres-
sioni va letto in relazione al ritorno di ricordi e tracce scritturali», dove è 
chiara la connessione paesaggio/ritorno/scrittura. Se questa è la modalità 
motivica di base che genera il titolo allucinatorio e sdoppiato, eloquen-
tissimo, essa si palesa in quelle varie forme morfologiche e ritmiche che 
segnalano nesso e legame, rivisitazione e ripetizione. (Il fenomeno, si sa, è 
da sempre carissimo a Zanzotto, in tipologie svariate, numerose e molto 
inventive).
L’operazione zanzottiana è insieme energica e delicata-diafana, guidata 
da intensa capacità trasﬁ gurante e visionaria che punta sulla «meravigliosa 
e terribile» moltiplicazione dello sguardo, dei sensi, dell’intelligenza, e pro-
duce un nuovo modo di vedere e percepire per strati. Frequente il ricorso a 
immagini di specularità sensoriale-naturale esprimenti «intreccio» e «desi-
derio», quasi in una vibrante rimotivazione del mito di Narciso, altra ﬁ gura 
di «sovrimpressione».
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Ecco da Verso i Palù, I:
Intrecci d’acque e desideri
d’arborescenze pure,
dòmino di misteri
cadenti consecutivamente in se stessi
attirati nel folto del ﬁ nire
senza ﬁ ne, senza ﬁ ne avventure.18
e poco oltre:
specie dei verdi, sogni
d’acque ben circuite e circuenti19
e ancora, con tessera dantesca (già utilizzata da Sereni in Stella variabile):
Mosaici di luci specchiate speculate
sottrazioni di luci tracimate
acque immillanti
per prati ed accerchiati incanti20.
Mi pare evidente lo stregato ricorso alla complessa poetica delle acque 
(anch’essa antica e perenne) e al suo sogno metamorﬁ co e simbolico, sia o 
meno attiva in Zanzotto la lezione di Gaston Bachelard (menzionato an-
che da Jean Nimis); ed è uno degli assi di lettura e signiﬁ cazione del testo.
Si aﬃ  ancano e si combinano con tale vivida specularità equorea (cui 
è pure stato sensibilissimo Sereni, non soltanto nel Posto di vacanza, che 
Zanzotto apprezzò subito) l’allacciamento, il congiungimento, il contatto 
e la metamorfosi. Esistono tanto nei temi, come s’è visto (già dal magma-
tico serbatoio pluristratiﬁ cato del Galateo), quanto nei modi e nelle forme, 
18  Sp, Verso i Palù …, I, p. 9, vv. 5-10.
19  Sp, Verso i Palù …, II, p. 9, vv. 2-3.
20  Sp, “Verso i Palù” per altre vie, p. 12, vv. 12-15.
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sistematicamente iterative, conduplicate, ribattute. Soccorrono per questa 
ﬁ nissima tessitura numerosi espedienti testuali: dalle forme che marcano 
la ri-corsività e la ri-visitazione (un vero assedio di voci verbali a preﬁ sso 
ri- + lemma o di altro pronome o aggettivo), al raddoppiamento asinden-
tico della stessa voce o di più voci, con aﬀ anno patemico, ma anche alla 
somma di più termini divisi/congiunti da barrette e trattini, ma anche al 
legame per polisindeto, al furioso catalogo nominale sottratto al dominio 
gerarchizzante dell’ipotassi (negli haiku, e fuori dagli haiku), all’eﬀ etto cu-
mulativo prodotto da serie allineate e parallele (sintagmatiche, locuzionali, 
preposizionali).
Qualche esempio:
ed è, tutto, colmo calice di nivale dolcezza
di nivale attitudine ad appianare, sanare,
è-in-sé-e-per-sé di neve involata, di soli involati −21
sopportare per esistere qui e riﬁ gurare, adeguare,
verde e polveri e voci di altre ragioni...
E ogni sole e neve, punto di sole o neve
va per beatamente allacciare gli estremi di foco-luce e
di gelo negato-negante, li allaccia per solo un dito
e poi per dita e ﬁ ati e ﬁ ati e baci e baci22
ed altri dirupi di neve-sole di sommi-inverni
si colmano, si ritrovano in seconda ﬁ la;23
petali petali amatamente dissolti
nelle alte dilavate erbe [...]24
21  Sp, Ligonàs, I, p. 13, vv. 8-10.
22  Ivi, p. 14, vv. 18-23.
23  Ibid., vv. 28-29.
24  Sp, Ligonàs, II, p. 16, vv. 39-40.
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e in reciproco scambio di sonni amori e sensi25
e pure vento di innumerabili prospettive
e ciò che chiama a rincorrere, a
voglie di inseguimenti − e ora
ora − [...]26
[...] da ogni
dubbioso esito da ogni
                         remora da ogni dispersa frase.27
È dèi/in avvento/in fuga/in disguido/
                                        in eterno ritorno al nido28
È forse questo ricadere di ceneri
appena velanti       ma inﬁ ltrate 
ad ogni ammanco
       ad ogni angolo stipite stigma di ammanco29
diapason “la” in cui pare
di volersi ancora
      riconoscere in altri arti, altri concepimenti di lingua,30
Forse movendo in poco lembo di spazi
ad altre terre […]31
tra olivi con stupore, entrambi ombre, ci rinveniamo
              individuiamo altre, altre svolte,
25  Ibid., v. 46.
26  Sp, Ligonàs, III, p. 17, vv- 17-20.
27  Ivi, p. 18, vv. 30-32.
28  Sp, Sere del dì di festa, 1, p. 21, vv. 4-5.
29  Sp, Adempte mihi, I, p. 33, vv. 1-4.
30  Ivi, v. 15.
31  Sp, Adempte mihi, II, Sopra i colli di Este, p. 15, vv. 1-2.
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                              tra sulfurei, sepolti dèi
                              disseminati in frotte,
                              tra erose ma pur delicate
              pervadenze e insinuazioni del verde […]32
ma di voi sepolte/insepolte
                                tracce o mappe di furie
è giusto questo rincorrersi nel futuro?33
Martiri, ovunque vi leggo nel tremolio
dei globi di pappi perennemente intenti
a scomparire nascere ridire
                            ridire di prato in prato34
[…] ecco preistorie, indagini
estreme di alberi allacciati, incrociati
                            arroccati in-guardia,
              ecco il ridirci come multipli
              irrefrenabili di millenni splendidamente
              persi […]35
Oggi FEUDO-NINO ieri: arrischiati s’invischiano
e tremando si svischiano36
feudo-nino disossato e reinossato
con altro scalpo in altre leggi37
Si tendono, metamorfosi metempsicosi
32  Ibid., vv. 9-14.
33  Ibid., vv. 20-22.
34  Sp, Diplopie, sovrimpressioni (1945-1995), II, vv. 3-6, p. 38.
35  Sp, (Forre, fessure), p. 78, vv. 5-10.
36  Sp, Avventure metamorﬁ che del feudo, , vv. 7-8, p. 119.
37  Ivi, p. 120, vv. 45-46.
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tellurico/tecniche/iperuraniche38
e ribaltamenti ed eterni ritorni
                         e riottosi formulari
in una regressione ad un maligno
e pure dirompente, svettante inizio39.
In questa stessa ottica - la verbalizzazione a strati del cosmo sconvolto, 
oggetto di perdite continue e insieme di barlumi e ﬂ ash di riconoscimento 
- rileggerei a livello strutturale le molteplici connessioni interne (su tri-
plice piano: entro la raccolta; tra Sp e Mt; con le altre raccolte), tra cui 
spiccano le catene modulari e combinatorie dei cicli/serie: «varianze» o 
«varianti» strategicamente accumulate, marginalità sfuggenti che evadono 
da un centro impossibile, che si propongono come provvisorie e sempre 
rinnovabili.
Non c’è bisogno al proposito che ricordi che i titoli incerti e variati, i 
tentativi di, l’indicazione «variante», con ﬁ tti e ironici riferimenti metate-
stuali e metaletterari, sono tutt’altro che inediti per Zanzotto. A partire dal 
celebre omaggio lunare già citato, 13 settembre 1959 (variante), di Ecloghe; 
ma in Ecloghe si veda anche Prova per un sonetto; o Appunti per un’ecloga. 
Nella Beltà: la serie di nove testi adunati sotto un titolo “potenziale” Possi-
bili prefazi o riprese o conclusioni.
Quanto al raddoppiamento dei titoli che dialogano a distanza variabile 
tra loro, il caso più antico credo sia, nella Beltà, La perfezione dalla neve 
e Sì, ancora la neve; e il tipo diventa quasi sistematico, come è ben noto, 
nel Galateo, con serie a due, a tre, o più individui, e con i consueti giochi 
sperimentali e iconici. Con l’avvertenza che le riprese non generano tanto 
continuità e coesione nel macrotesto, ma, tanto più nelle raccolte ultime, 
alludono a impossibilità o diﬃ  coltà di chiusura. (E quanto soccorrerebbero 
38  Sp, Avventure metamorﬁ che del feudo, , vv. 17-18, p. 121.
39  Sp, Avventure metamorﬁ che del feudo, , Uno vi fu, uno, p. 123, vv. 16-19.
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le concordanze complete, che ancora non esistono, certo complesse quanto 
ai problemi di lemmatizzazione, con le stravaganze linguistiche ben note, 
ma sicuramente altrettanto preziose).
Insomma, la «sovrimpressione», quasi una poetica della splendida sta-
gione senile, sembra rinnovare, e quasi rifunzionalizzare, lacci antichi in 
gran parte preesistenti con nuovo ardore investigativo-poetico-visionario.
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Stefano Dal Bianco*
Una ﬁ gura di Zanzotto nel tempo1
Ognuno ha un proprio repertorio di luoghi, di versi singoli, di singole 
ﬁ gure che gli sono particolarmente cari in un autore. Per chi si fa cat-
turare soprattutto dai fatti stilistici e formali questo repertorio di ﬁ gure 
comprenderà soprattutto ﬁ gure ritmico stilistiche, anche minimali. Non 
sono venuto qui a farvi l’elenco dei versi di Zanzotto che mi piacciono, ma 
a sottoporvi timidamente alcuni degli esiti parziali di un lavoro, che sto 
impostando, sulle funzioni della “o” congiunzione disgiuntiva nella poesia 
di Zanzotto. Questo lavoro, come capita, mi sta crescendo tra le mani, ma 
voglio dirvi almeno da dove sono partito.
Il clic spitzeriano nel mio caso è stato fornito da due luoghi che mi 
hanno sempre aﬀ ascinato, e a un certo punto ho cercato di spiegare a me 
stesso il perché. Il primo è da Pq, Sovraesistenze:
Luna inarcata in un sospetto         freddo
in uno scherzo o scarso o gentil credere2
dove il secondo verso è spudoratamente zanzottiano ed è meraviglioso. 
L’altro luogo è il ﬁ nale di Genti, in Idioma:
E talvolta mi abbacina un prato
dimenticato dietro una casa antica,
solitario, che ﬁ nge indiﬀ erenza o
lieve o smunta distrazione
    ma forse soﬀ re, forse è soltanto
                          un paradiso3
* Università di Siena.
1 Il testo risente della sua prima destinazione orale.
2  Pq, Sovraesistenze, p. 400, vv. 54-55.
3  Idm, Genti, p. 726, vv. 27-32.
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In entrambi i casi c’è di mezzo una certa ambiguità che coinvolge la 
funzione logica della congiunzione, e più sottilmente insomma produce 
un certo tipo – molto raﬃ  nato e letterario in senso buono – di oscillazione 
del senso. In entrambi i casi forse ci si aspetterebbe che la prima delle due 
disgiuntive implicate mettesse in relazione due sostantivi, e invece troviamo 
un sostantivo che non si lega subito a un altro sostantivo ma a un aggettivo 
che si riferisce a un secondo sostantivo diﬀ erito grazie all’inserto cuscinetto 
di un secondo aggettivo, anche questo dopo una disgiuntiva (la seconda) 
che quindi viene ad assumere un ruolo mediano tra due aggettivi: un ruolo 
sostanzialmente diverso perché non gravato della medesima responsabilità 
logico sintattica rispetto alla prima disgiunzione. La seconda disgiunzione 
è meno importante della prima. Eppure può sembrare il contrario.
In Sovraesistenze la forte assillabazione, quasi una paronomasia, scherzo: 
scarso e poi un ictus di 9ª su endecasillabo e su un termine così connota-
to stilnovisticamente e petrarchianamente come gentil sono elementi che 
operano in combinazione: in scherzo o scarso le due vocali omotimbriche 
(scherzo o) tendono ad assimilarsi e l’eﬀ etto è annichilente sulla disgiunti-
va, tanto che alla ﬁ ne, o in un dato momento della percezione del verso, c’è 
una sorta di fusione scherzoscarso, decisamente alienante, un’agglutinazio-
ne che mette in sordina l’elemento stesso della disgiunzione: un frastuono 
del signiﬁ cante, un suono di copertura. 
Il gentil credere invece punta sulla ineﬀ abilità e leggiadria di uno stilema 
iperpetrarchesco in un endecasillabo del tutto inatteso nel contesto infor-
male di Sovraesistenze. È un tratto tipico della versiﬁ cazione di Petrarca 
l’incertezza scansionale fra un ictus di 8ª, che sarebbe atteso anche per iner-
zia giambica sulle sedi pari (dopo una 4ª e una 6ª: *in uno schèrzo o scàrso 
o géntil credere) ma che in realtà non esiste, e la 9ª tonica (gentìl credere)4. 
4  Ecco come si presenta la ﬁ gura nel Canzoniere, in versi isoritmici il primo dei quali 
con ictus di 9ª su gentil: «La mansüeta vostra et gentil agna» (RVF 27, 9), «seguite i 
pochi, et non la volgar gente» (99, 11), «Ma non fu prima dentro il penser giunto» 
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Qui l’oscillazione ritmica è particolarmente sensibile a causa del groppo di 
disgiuntive e della paronomasia precedente, che procurano una scansione 
lenta. Il tutto produce una polarizzazione del verso in due emistichi aventi 
come improbabile perno la seconda “o” disgiuntiva. Scarso si lega per via 
fonica a scherzo e quando ci rendiamo conto che la logica vorrebbe che 
scarso si legasse strettamente all’aggettivo seguente (gentil) e quindi al so-
stantivo di riferimento (credere) ormai è troppo tardi e ci troviamo in una 
forma quasi imbarazzante di indecisione sul senso, il quale tuttavia resta 
sostanzialmente univoco, centripeto, razionale, e noi da qualche parte lo 
sappiamo.
Non voglio farla lunga ma qualche cosa di simile accade anche nel-
l’esempio da Genti. Anche qui è implicato un endecasillabo perfetto («soli-
tario, che ﬁ nge indiﬀ erenza o») con inarcatura sulla “o” ﬁ nale atona in sina-
lefe. È evidente che la responsabilità delle due disgiuntive sul complessivo 
sublime rallentamento della sequenza è massima. L’esecuzione per diversi 
motivi è costretta a soﬀ ermarsi proprio sulle due sinaleﬁ  sulla disgiuntiva 
(indiﬀ erenza o; lieve o), che si richiamano raﬀ orzandosi a vicenda.
Questa riﬂ essività e questa attenzione al trattamento delle vocali nel 
verso si inserisce a pieno in una altissima lezione petrarchesca. I due esempi 
citati sono infatti in realtà due casi di polisindeto post-petrarchesco. Una 
ﬁ gura che in Zanzotto ha un’evoluzione. 
Si va da casi piuttosto riconoscibili, che interessano termini vagamente 
aﬀ erenti alla tradizione petrarchista, come nell’Ecloga IX un polisindeto 
tutto di bisillabi piani (come di solito in Petrarca) che isola un endecasilla-
bo a cavallo fra due versi:
(110, 10), «poria cangiar sol un de’ pensier’ mei» (172, 11), «acquetan cose d’ogni 
dolzor prive» (191, 13), «L’erbetta verde e i ﬁ or’ di color’ mille» (192, 9), «or tristi 
auguri, et sogni et penser’ negri» (249, 13), «i’ sarei già di questi penser’ fòra» (272, 8), 
«in qualche modo, non d’acquistar fama» (293, 11), «che non cangiasse ’l suo natural 
modo» (296, 11), «nel qual io vivo, et morto giacer volli» (320, 8).
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gioca con loro, o pioggia o sole
o ramo o nano o vetro,5
al novenario giambico (di ritmo endecasillabico) in LB, In una storia idiota 
di vampiri:
  e il dente che brilla
  come astro o ghiaccio o scelto avorio 
  nell’alone di garza6
che già accusa una dose maggiore di sarcasmo, ma anche qui su termini 
assolutamente petrarcheschi e bisillabici, ai tipi stravolti ma con una certa 
stoﬀ a classicistica riconoscibile, come quello già citato da Pq Sovraesistenze 
(«in uno scherzo o scarso o gentil credere») a campioni decisamente più 
sganciati, come quello in Pq Xenoglossie: «o addio o addormentanza o arre-
stata in incanto o / moltiplicazione…», o quello in Pq Biglia: «da onirismi 
o da realtà o da stoﬀ a ancor più fonda / d’essere».
I gradi di stravolgimento non sono dati soltanto dalla qualità del les-
sico, ma intervengono anche altri fattori: il ritmo atonale o di aura tradi-
zionale, l’intonazione, gli aspetti fonosintattici, gli accapo, la logica della 
frase, che può essere prima conseguente, poi del tutto fuorviante e onirica 
e poi tornare lineare, ma solo in apparenza, quando entra a far parte della 
grammatica inﬁ da di Idioma.
In generale, sembra che la disgiuntiva sia implicata in molti casi di 
memoria letteraria, ironizzata o meno. Una parodia della Caduta di Pari-
ni sono i doppi ottonari in quell’atroce divertissement che è Pq, Proteine, 
proteine:
pieno colmo vo’ che sia – ogni étage giardino o via
5  Ecl, Ecloga IX. Scolastica, p. 255, vv. 44-45.
6  LB, In una storia idiota di vampiri, p. 302, vv. 5-7.
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della kukka del mio Lassi – che a ciascun suggelli i passi,7
E nella Pasqua a Pieve di Soligo Zanzotto si ricorda del primo coro 
dell’Adelchi (Dagli atrî muscosi, dai fori cadenti…, già parodizzato in Ecl 
Miracolo a Milano):
aleph   Da quali chiuse o antri, da che chiese o macelli,
da che prati inﬁ niti, polveri, geli, velli,8
È abbastanza normale che la disgiuntiva catalizzi l’endecasillabo, non 
solo in luoghi ovvii come GB, Ipersonetto, II:
Ahi che testa non fui, non bocca o zanna
di fera o serpe, ma incerta collana9
e XII:
d’ogni sentir, d’ogni cognosco o nescio –10
ma per esempio nel contesto informale di Pq, Pasqua di maggio (tre ende-
casillabi di ﬁ la, anche se solo il primo è regolamentare):
ovi come inﬁ nite more o scivolo
d’uova o coltivato d’uova primizie
maggior prato       spazio       scivolo       o11
dove è interessante la semantizzazione iconica della “o” a ﬁ ne verso, 
che diventa un «ovetto», mentre più sotto nella stessa poesia c’è un ende-
7  Pq, Proteine, proteine, p. 390, vv. 7-8.
8  Pq, La Pasqua a Pieve di Soligo, p. 423, vv. 1-2.
9  GB, Ipersonetto, II, p. 595. vv. 9-10.
10  GB, Ipersonetto, XII, p. 605, v. 13.
11  Pq, Pasqua di maggio, p. 435, vv. 84-86. 
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casillabo che dà l’avvio a un verso più lungo che propone l’accostamento 
zanzottiano tipico di “o” disgiuntiva e di “oh” interiezione (altrettanto e 
più frequente è l’ambiguità con le “o” dei vocativi):
o chiacchierette o silenzi in corimbi oh peggio12
Ecco altri endecasillabi, in Filò:
che tas, o zhigna e usma un pas pi in là13
e nel Galateo in Bosco:
rampa o zampa o mascella di/            che aﬃ  ora14
mi beccate lo scalpo o il netto cranio15
Mi fermo un attimo e apro una parentesi. Da Petrarca in poi la disgiun-
tiva è uno dei luoghi che attestano una situazione di crisi della parola, di 
sﬁ ducia nella lingua. Il potere di deﬁ nizione della parola singola, quella 
univocità che la parola aveva prima di Petrarca si disperde nel campo delle 
varie possibilità che la disgiuntiva presuppone.
L’uso delle disgiuntive non è innato in Zanzotto. Nella sua produzione 
ﬁ no a Vocativo (VG, DP, El) ce ne sono tre in tutto; in Vocativo diventano 
27 e 16 in IX Ecloghe ma quasi tutte concentrate in tre poesie, compreso 
l’Epilogo, che anticipa La Beltà.
Nella Beltà ho contato 78 esemplari di “o” disgiuntiva! Questa esplosio-
ne non è casuale, poiché appunto, come sappiamo, La Beltà è il luogo di 
una agnizione della crisi, che è crisi, a un tempo, della lingua e del sogget-
12  Pq, Pasqua di maggio, p. 436, v. 104.
13  Fl, Filò, p. 532, v. 263.
14  GB, Stati maggiori contrapposti, loro piani, p. 568, v. 49.
15  GB, (Maestà)   (Supremo), p. 582, v. 10. Scalpo e cranio assuonano.
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to. Per citare solo i casi più solari, questo riconoscimento passa per i titoli 
(Possibili prefazi o riprese o conclusioni; Profezie o memorie o giornali murali) 
e giunge alla assolutizzazione e semantizzazione della disgiuntiva: «aggan-
ciare catene di e, di o»16; o alla storia del sior Bontempo, che racchiude il 
senso globale di un girare a vuoto, laddove la disgiuntiva è centrale: «Vustu 
che te la conta o vustu che te la diga?»17.
Dopo La Beltà la frequenza delle disgiuntive si mantiene di poco in-
feriore, comunque altissima, e in ogni libro esse hanno una loro funzione 
preponderante e speciﬁ ca, sempre più carica di responsabilità18. Ma cerco 
di venire al punto, anche se non ho avuto modo di accumulare abbastanza 
prove.
 
Io credo che il modo di trattare le disgiuntive abbia a che fare sia con 
la crisi del linguaggio (che abbiamo visto essere in atto dalla Beltà) sia con 
questa rarefazione del soggetto. Credo che le disgiuntive siano uno dei 
sintomi. A mano a mano che il soggetto si scopre sempre meno essenziale, 
viene gradualmente meno anche la sua dedizione al polo della letterarietà 
in quanto esibizione di letterarietà, ma non viene mai meno l’aﬃ  damento 
allo spazio della poesia in quanto “alta specie” leopardiana, vale a dire a 
quelle zone franche della lingua comune, a quegli spazi di silenzio interni 
alla dizione che sono l’eredità più vera della tradizione “alta” e petrarchi-
sta.
A mano a mano che il soggetto viene meno, esso, e con lui la sua fede 
nella letteratura, tende sempre più a rifugiarsi parcellizzandosi in elemen-
ti di stile minimali, che gli permettono di ampliﬁ care la dimensione del 
silenzio all’interno della lingua naturale. Il peso crescente nel trattamento 
16  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, V, p. 285, v. 26.
17  LB, Profezie o memorie o giornali murali, XVII, p. 344, v. 56.
18  Per un approfondimento della ricca casistica devo rimandare alla futura 
pubblicazione integrale del mio lavoro sull’argomento.
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delle disgiuntive dalla trilogia in poi mostra che le disgiuntive sono una di 
queste oasi di silenzio nella lingua.
Nei due esempi iniziali (da Genti e Sovraesistenze) e in tanti altri, so-
prattutto a partire da Fosfeni, abbiamo visto che grazie alle disgiuntive è 
in atto una dilazione rispetto al sostantivo che sta alla ﬁ ne: per una sorta 
di aﬃ  namento percettivo, sempre più accanito nella storia della poesia di 
Zanzotto, si indugia sui modiﬁ catori aggettivali o avverbiali per tentare di 
approssimarsi alla deﬁ nizione di qualcosa di sublime. Zanzotto è sempre 
più alle prese con questa indicibilità da paradiso dantesco. L’impossibilità 
di dire è del resto un tema antico zanzottiano (cfr. già Vc Impossibilità della 
parola) che gli viene da Rimbaud oltre che da Dante.
La trilogia, e soprattutto Fosfeni, è il centro di questi meccanismi dilatorii 
della sintassi, che hanno lo scopo di procurare un sublime rallentamento 
nella dizione del verso, aumentando perciò il tasso di silenzio interno. Ecco 
l’accostamento molto teso di tre avverbi fortissimi in Fn, Da Ghène:
ancora – o cara ruina –
da te ospitato insieme con le panoplie
delle scritte invitanti – sempre quelle –
VINO E BIRRA quasi minacciosamente
o sottilissimamente
o dementemente asseverando19.
Altro punto: la “o” disgiuntiva si trova spesso “sulla soglia del silenzio”, 
a ﬁ ne verso o a fare da tramite fra elementi logicamente distanti, o come a 
separare due strofe ideali. Equivale a una collocazione a ﬁ ne verso questo 
caso da GB, (Sotto l’alta guida) (abbondanze), dove la disgiuntiva apre allo 
spazio vuoto che precede un endecasillabo pomposamente nostalgico, che 
sembra rubato a Mario Luzi20:
19  Fn, Da Ghène, p. 684, vv. 36-41.
20  Anche i due “blocchi” precedenti sono endecasillabi, ma di 3ª7ª e di 5ª, e entrambi 
uscenti su un monosillabo toniﬁ cato ma linguisticamente atono.
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più violenta di foresta ﬁ n nel
suo essere solo pelleagra o        cinereo verde di un immenso ieri21
L’oltranza nell’uso delle disgiuntive in concomitanza con spazi bianchi 
e insomma sempre con un rallentamento della dizione e con un aumento 
del tasso di riﬂ essività, contemplazione, silenzio, è evidente in Fn, Collas-
sare e pomerio, che riporto senza commento22:
Dimmi perché adorando questa perdita secca
o riducendo a più non posso        o riducendo
e basta
o
non badando a remissione, mutuo, sostituto, oh,
come accucciato accucciato
o divaricato divaricato
dal mio proprio collassato mi sono evoluto
Anche se l’apoteosi di un uso assolutizzato e enfatico della disgiuntiva 
si ha in Idioma, dove la presenza delle “o” è un fattore fondamentale per 
la costruzione di un linguaggio tanto “alto” quanto “altro”, non ancora 
letterariamente codiﬁ cato, e del particolarissimo tono di inalzamento an-
tiaulico, di “sublime ipotensivo” che è tipico di quel libro. Ci sono esempi 
interessanti di uso della disgiuntiva in questo senso in «Tato» padovano…, in 
Come ci si trova col sangue-di-naso…, in Alto, altro linguaggio, fuori idioma? e in 
parecchie altre poesie; riporto per tutti un brano da In un XXX˚ anniversario:
Si può provare dunque una felicità
quasi un traboccare puro in dedizione
21  GB, (Sotto l’alta guida) (abbondanze), p. 629, vv. 17-18.
22  Fn, Collassare e pomerio, p. 662, vv. 43-50. Si noti almeno la concomitanza (che, lo 
ripeto, è molto frequente) dell’interiezione “oh”, che procura una certa ambiguità con 
la disgiuntiva. Si veda anche, tra gli altri casi: «Oh      morti per malattie da freddo, o / 
assiderati dentro questo sommo, assiderato amore» (Idm In un XXX° anniversario).
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sentendosi come un fattore
di suspense o
abbandono o     o raccoglimento
dentro la delusione?23
Per ﬁ nire, sono particolarmente raﬃ  nati per sintassi due casi molto 
simili di salto logico che si appunta su una disgiuntiva a ﬁ ne verso, e che 
si trova davvero insignita di un ruolo formidabile. In contesti di apparen-
te, tranquilla linearità sintattica, la “o” impersona una sospensione nella 
massima incertezza: connette disgiungendo due blocchi lievemente sfasati 
per logica e sintassi (quasi due strofe ideali) e ci fa sprofondare in un vero 
abisso del senso. Ecco GB, Inverno in bosco – osterie – cippi – ossari / case:
Case chi vi lima fuori dall’azzurro dal vento
 chi vi spinge a un’evidenza o
      siete fattori di evidenza24
Ed ecco la sublime grammatica ipotensiva di Idm, Lontana – così vidi 
io il suo volto oscurarsi…:
trovo la madre seduta in un angolo oscuro
a bisbigliare che è ingiusto che diano
una pensione assai ricca a Donna Rachele
e a lei solo quella della previdenza sociale, o
trovo lei un po’ esposta a quel vento25
Questo stare sulla soglia del silenzio (precipuamente in Idioma) io cre-
do che sia una eredità dello stesso petrarchismo che ha generato i polisin-
deti: il silenzio nella lirica contemporanea è la quintessenza dell’aulico, è 
ciò che rimane del classico.
23  Idm, In un XXX˚ anniversario, p. 744, vv. 5-10.
24  GB, Inverno in bosco – osterie – cippi – ossari / case, p. 637, vv. 4-6.
25  Idm, Lontana – così vidi io il suo volto oscurarsi…, p. 741, vv. 29-33.
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Ricapitolando: 1) La disgiunzione è memoria del classico in senso alto; 
2) È uno dei luoghi dove si attua, o emerge, l’investimento, il coinvolgi-
mento, la fede dell’io nella lingua letteraria; 3) Il graduale venir meno del-
l’io, assieme ai segnali di letteratura evidenti, comporta il rifugiarsi dell’io 
in zone franche (pomerio, osteria, “altro linguaggio”) rispetto alla lingua 
della comunicazione o alla chiacchiera. Zone non deiettive; 4) La fede 
nella letteratura e ciò che resta dell’io si rifugiano anche nei silenzi aperti 
intorno alle “o”.
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Dietro il silenzio, oltre il silenzio: 
la poesia di Andrea Zanzotto
In uno scritto dal titolo tutto da decifrare (Poesia?), pubblicato in un 
numero monograﬁ co della rivista «il verri» dedicato, nel 1976, per l’ap-
punto alla Poesia, anzi agli Equilibri della poesia, Andrea Zanzotto scriveva: 
«[…] ci si trova non dico a scrivere, ma a “tracciare”, a scalﬁ re il foglio, più 
che con la piena coscienza di quello che si sta facendo, con la sensazione 
di non poter sfuggire a una necessità»1. E la necessità cui non si poteva 
sfuggire veniva illustrata subito dopo, quando si attribuiva alla poesia una 
funzione tutt’altro che allineata con la tradizione di un lirismo rasserena-
to e consolatorio: per Zanzotto, semmai, la poesia poteva «segnare per lo 
meno uno stato d’allarme, evidenziare una faglia che ci riguarda e che noi 
non vediamo», oppure «esprimere un sottinteso di minaccia» («o forse – 
concedeva il poeta, con allusione ellittica – di speranza?»)2.
Era questa una maniera anomala, impegnativa, di aﬀ rontare il proble-
ma del comunicare in poesia. Non certo riducendone la complessità, se-
condo le modalità più divulgate e abusate del tipo: a chi parla il poeta, di 
cosa parla, vuole raggiungere il lettore o depistarlo? Qui ci si muove su un 
suolo più articolato e accidentato, più segmentato e scosceso: per l’autore 
della Beltà un «libro di versi» va indagato come il risultato di «inquietan-
ti processi» che non sono chiari neppure a chi ha collaborato in qualche 
modo alla sua stesura. Già, perché chi scrive, e chi scrive poesia in parti-
colare, si posiziona sempre – a suo parere – sull’orlo del silenzio: in senso 
ampio, da intendersi intanto sia come diﬃ  coltà, per la poesia, a proporsi 
appunto come «comunicazione immediata», dal momento che il poeta fa-
tica sempre «ad aprirsi del tutto all’alterità» anche se questa tuttavia preme, 
1  Poesia [1976], PPS, p. 1200.
2  Ivi, p. 1201.
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«entra» nel testo, sia come tendenza a confrontarsi «con l’emarginazione», 
il «margine», il «limite», sﬁ orando ogni volta l’«impossibilità», anzi le «im-
possibilità di esistere» della poesia, che sono, secondo Zanzotto, «tutte da 
dire», in un Novecento che le ha rese «inﬁ nite». Se è vero, infatti, che ogni 
poeta, in qualsiasi epoca, mentre si confronta col linguaggio e indaga le 
possibilità della parola, fa i conti con la mancanza, tanto più egli si espone 
alla perdita della voce nel secolo della fenomenologia e dell’esistenzialismo, 
della crisi dei valori e delle ideologie, del monopolio imperialistico e del 
consumismo coatto: in tale contesto la parola della poesia non può non 
recepire la nuova sﬁ da del vuoto, dell’annichilimento, lei che – avverte 
Zanzotto subito dopo - «opera (da sempre?) anche per mezzo della morte 
e del silenzio»3.
Di quel silenzio, delle accezioni che gli danno corpo, rendendolo perce-
pibile in modi lessicali, sintattici, ritmici diversiﬁ cati, proverò ad indagare 
lo sviluppo diacronico per campioni selezionati, attraverso un itinerario 
testuale che muove dalle prime prove dei Versi giovanili (1938-1942) per 
giungere, nel 2001, all’approdo di Sovrimpressioni. Se si guarda alle raccol-
te degli anni Cinquanta, a Dietro il paesaggio, in particolare, del 1951, o 
a Elegia e altri versi, del ’54, a Vocativo, del ’57, ci si trova di fronte a un 
processo di assolutizzazione che investe il paesaggio nella sua interezza: un 
paesaggio armonizzato, dato come valore positivo, protetto dalla disgre-
gazione, separato e quasi sottratto alla presenza umana. Il trauma della 
seconda guerra mondiale si proietta in quei versi come riﬁ uto, reticenza, 
«fastidio» – è lo stesso Zanzotto ad asserirlo - nei confronti della storia e 
dei suoi eventi devastanti: «volevo solo parlare di paesaggi, – confessava il 
poeta nell’81 − ritornare a una natura in cui l’uomo non avesse operato. 
Era un riﬂ esso psicologico alle devastazioni della guerra. Non avrei potuto 
più guardare le colline che mi erano familiari come qualcosa di bello e di 
3  Ivi, p. 1203.
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dolce, sapendo che là erano stati massacrati tanti ragazzi innocenti»4. Par-
lare di paesaggi, d’accordo: ma non si tratta poi solo di espungere radical-
mente dal testo la presenza umana. L’operazione è più radicale: la si rende 
sfaldata, erosa, scissa, quella presenza, o la si piega a esiti in qualche misura 
consustanziali al paesaggio stesso, in un ibridarsi di forme che coinvolgono 
il piano grammaticale, sintattico, retorico.
Non stupisce, con tali premesse, la scomparsa di una autonoma funzio-
ne locutoria dell’io, né sorprende che il linguaggio si misuri con l’astrat-
tezza, si faccia inappartenente, impersonale, ﬁ no a ottundersi e a divenire 
esperimento da laboratorio. Sono quelli gli anni – precisa altrove Zanzot-
to, in un testo senza data ma da collocarsi intorno al 1955 – in cui «la ru-
gosa realtà preme d’intorno, e può imporre il silenzio massiccio, minerale 
della devastazione»5. Di fronte a quel silenzio il linguaggio, distanziato dal 
contatto col reale, da una funzione transitiva che si trasmetta dal soggetto 
alla cosa, privilegia un’accezione simbolica lungamente sperimentata dalla 
nostra lirica ermetica, quella di Ungaretti, soprattutto, ma anche dal sur-
realismo francese o dalla grande lirica di tradizione europea, da Hölderlin 
a Lorca.
Ne sono conferma varie occorrenze stilistiche: la tendenza, ad esem-
pio, a sostantivare i colori (l’«oro», il «verde», l’«azzurro»), assorbendoli in 
un’area metaforica che li trasﬁ gura come valori originari, al riparo da ogni 
resa naturalistica. O il prevalere della forma intransitiva del verbo che si 
correla al lessema «silenzio» («cresce», «torna», «posa» nei casi qui sotto 
elencati), o l’uso dell’articolo determinativo o della preposizione articolata 
introdotti per sottolineare la ﬁ ssità e la desertiﬁ cata spazialità che si attiva 
attorno al sostantivo, spoglio di aggettivazione o connotazioni avverbiali, 
4  Intervento [1981], PPS, p. 1277.
5  Situazione della letteratura [senza data, ma intorno al 1955], PPS, p. 1094. Su quel 
silenzio e sul segno poetico come “residuo” si soﬀ erma Francesco Carbognin in F. 
Carbognin, L’«altro spazio». Scienza, paesaggio, corpo nella poesia di Andrea Zanzotto, 
Varese, Nuova Magenta, 2007 (cfr. il capitolo IV).
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sottratto in tal modo a ogni possibile «ricostruzione memoriale»6. È un 
paesaggio segnato – scrive Fernando Bandini – da «radicale alterità», quasi 
si trattasse di materia inerte, refrattaria al contatto, da «viviﬁ care verbal-
mente»7. Lo si può veriﬁ care scorrendo le liriche:
Dagli esili fondi della sera
cresce in corolle il silenzio
e l’acqua è perfetta […]
sotto i ponti e in conﬁ ni
il silenzio muta e conforma
a sé l’oro dei climi in rovina, […]
tra i dormienti ed i vivi
il silenzio posa su un ﬁ anco
là tra giochi vuoti e pericoli
al silenzio si appoggiano le clausole
della mia memoria infelice […]
[…] torna ai campi
la sagra del silenzio
                              
celeste dono del silenzio è il mondo.8
Si potrebbe continuare, elencando i numerosi luoghi testuali in cui il 
«silenzio» compare come ﬁ gurazione astratta, acromatica e afona, tra rad-
densamenti e astrazioni semantiche, sottolineati dallo stesso convivere e 
6  Sulla «diﬃ  coltà e vanità della ricostruzione memoriale» si soﬀ erma S. Dal Bianco 
(PPS, p. 1410) nella nota apposta a Atollo, in cui vengono citati i vv. 17-18 della 
poesia: «al silenzio si appoggiano le clausole | della mia memoria infelice».
7  F. Bandini, Zanzotto dalla «Heimat» al mondo, PPS, p. LXV.
8  Si cita, rispettivamente: VG, «Alla bella», p. 22, vv. 1-3; VG, Nei cimiteri fonti, p. 
24, vv. 14-16; DP, Con dolce curiosità, p. 84, vv. 20-21; DP, Atollo, p. 59, vv. 16-18; 
DP, Assenzio, p. 69, vv. 7-8; DP, Equinoziale, p. 95, v. 24. I corsivi sono miei.
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alternarsi della forma del singolare («silenzio») a quella del plurale inde-
terminato («silenzi»), quasi a distanziare ancor più la parola e l’entità che 
essa evoca dal concreto dell’esperienza. Allineerò qualche altra occorrenza, 
che si propaga da Dietro il paesaggio («e l’acquario temperò nei suoi silenzi 
| nelle sue trasparenze»9; «e il cielo e il mondo è l’indegno sacrario | dei 
propri lievi silenzi»10; «Nella ricchezza del mattino | vento e seta | trama 
silenzi d’alberi […]»11; «e ti oﬀ rì silenzi di fanciulli»12) a Elegia e altri versi 
(«ecco la mia sordità | che si forma così dolce e sola | irraggiungibile | pro-
spettiva di silenzi»13), sino a raggiungere Vocativo («- vicinanza che gli occhi 
cauterizza | o silenzi che oﬀ endono»14; «Da questa artiﬁ ciosa terra-carne | 
esili acuminati sensi | e sussulti e silenzi»15; «e silenzi conﬁ dati alle orecchie 
| da stelle e monti»16).
Nello psichismo della terra-carne il soggetto si espelle da sé sino a di-
sintegrarsi e a identiﬁ carsi «con tutto ciò che è terrestre e rasoterra […] e 
dunque fangoso, putrescente, inquinato»17. Si integra dunque, e si confon-
de, quel soggetto, con la consistenza e il divenire tellurico, si fa biologico 
e ctonio, ma senza neppure possedere la consistenza ferma della materia 
(«– Io – in tremiti continui – io – disperso | e presente […]»18). Perché 
di fatto quell’io, quella «soggettività ridotta alle sole modalità di esistenza 
9  DP, Quanto a lungo, p. 44, vv. 23-24.
10  DP, Elegia pasquale, p. 49, vv. 27-28.
11  DP, Serica, p. 51, vv. 17-19.
12  DP, Montana, III, p. 55, v.7.
13  El, Ore calanti, IV, p. 119, vv. 7-10.
14  Vc, Elegia del venerdì, II, p. 140, vv.17-18.
15  Vc, Esistere psichicamente, p. 174, vv. 1-3.
16  Vc, Da un eterno esilio..., p. 192, vv. 7-8. Tutti i corsivi sono miei.
17  S. Dal Bianco, PPS, p. 1453.
18  Vc, Prima persona, p. 162, vv. 1-2.
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psichica»19, è poi costretta ad avvertire in modo traumatico tutta la «distan-
za», la «sordità», l’«oﬀ esa», insomma lo «scollamento» fra la propria realtà 
«linguistica e mentale» e la «realtà naturale» («E tutte le cose a me intorno 
| colgo precorse nell’esistere»20).
Escluso dalla possibilità di verbalizzare e verbalizzarsi, quel soggetto 
non potrà dunque che percepire la propria scissione, il proprio ridursi a 
semplice consistenza di pronome senza referente, funzione neutra: e al-
l’«io» estraniato da sé il soggetto si rivolge infatti dandogli del «tu», come 
avverte in nota Dal Bianco, mettendo a nudo la precarietà di un pronome 
«incapacitato a farsi persona» e che «sembra coincidere con il paesaggio 
devastato»21. Un pronome che da sempre aspira al nome e da sempre dal 
nome è separato, come ricordano i versi 17-18 di Un libro di Ecloghe, la 
lirica proemiale di IX Ecloghe: «pronome che da sempre a farsi nome atten-
de, | mozza scala di Jacob, “io”: l’ultimo reso unico»22. 
Di che silenzio tratteranno allora questi versi? Non della semplice can-
cellazione della voce o dell’assenza di dialogo tra il soggetto che osserva 
e l’oggetto-paesaggio osservato, dal momento che la perdita della parola 
e il ricorso a una lingua artiﬁ ciosa, retta su ﬁ nzioni, rendono comunque 
impraticabile il confronto: restando tra loro irrelati il locutore-io, esposto 
a tremiti continui, e il destinatario-paesaggio, integro nella propria crea-
turale sacralità, ogni circuito comunicativo è di fatto sospeso. E allora il 
«silenzio» sarà piuttosto, in tale contesto, connotazione autoreferenziale di 
una natura che vuole conservare la propria assolutezza di cosmos protetto 
dal caos, dagli allarmi del gelo e dell’ustione: una natura-templum, recintata 
nella propria inarrivabilità dagli stessi aggettivi possessivi che le si correla-
no («dal tuo silenzio» di Primavera di Santa Augusta, «nei suoi silenzi» di 
19  S. Dal Bianco, PPS, p. 1453.
20  Vc, Idea, p. 161, vv. 1-2.
21  S. Dal Bianco, PPS, p. 1449.
22  Ecl, Un libro di Ecloghe, p. 201.
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Quanto a lungo, «dei propri lievi silenzi» di Elegia pasquale, compresi tutti 
in Dietro il paesaggio; o «al tuo silenzio» di Ecco il verde sottile…, «il tuo 
silenzio» di Impossibilità della parola in Vocativo).
All’altezza di Vocativo la perdita della parola giunge del resto a intaccare 
gli stessi connotati antropologici dell’«io»: percepito come «non-uomo», 
egli è visualizzato da una postazione postuma, da ﬁ ne della storia e del 
tempo («la selva m’accompagni | e impari la vicenda non umana | del mio 
fuisse umano», si legge al verso 28 di Fuisse, I, p. 186). Fuisse, II replica 
quel concetto allargandolo sino a un’accezione cosmico-tellurica percorsa 
da eco indiscutibilmente leopardiana, se solo si pensa alle vertigini siderali 
della Ginestra o ancor più allo spaesamento post-mortem di certi «Dialoghi» 
delle Operette morali (d’obbligo il rinvio al Dialogo di Federico Ruysch e 
delle sue mummie, orchestrato sullo sguardo prospettico rivolto dai mor-
ti alla dimensione della vita, secondo una «prospettiva ironico-fantastica» 
perlustrata da Guido Guglielmi in un suo ultimo saggio di folgorante bel-
lezza23).
Così avvertiti, ci si può accostare ai vv. 1-11 di Fuisse, II (p. 188):
Chiuso io giaccio
nel regno della rovere e del faggio
che ondeggia e si rifrange
in ombra là dove piovvero fulgori.
Lontana ogni opera ogni umano
o sovrumano moto: e come or ora
incatenati gli strati della terra
nel silenzio ricadono.
Lontano ogni sospiro ogni furente
ogni smorto desìo della vita.
Nel silenzio ricado.
Il “ricadere”, il movimento discenditivo, si declinano in questi versi in 
23  G. Guglielmi, Negazioni leopardiane, «il verri», 20, nov. 2002, p. 25.
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totale assenza di complicità o contatto tra i soggetti che sperimentano quel 
precipitare («ricadono», «ricado»; gli «strati della terra», l’«io»), restando 
ognuno nella propria separatezza. Come parlare, come parlarsi, quando è 
sospesa ogni possibile istanza di discorso, se si ammette, con Benveniste24, 
che non esiste dimensione allocutoria qualora i termini stessi del confron-
to (l’«io», il «tu» appunto) si neghino a una polarità, a una diﬀ erenza che 
consenta l’identiﬁ cazione e apra al linguaggio? È questo un silenzio – non 
ci sarà più bisogno di ribadirlo – che non si riempie in alcun modo dei va-
lori polivalenti che il «tu», in quanto alterità, potrebbe comportare: la sua 
referenzialità è univoca, intransitiva, la sua signiﬁ cazione spettrale (nessun 
deittico, in nessuno dei testi citati, radica il «tu» del «silenzio» a un «qui» e 
neppure a un «là» riconoscibile, a un «ora» misurabile e deﬁ nito, dunque a 
una spazialità e a una temporalità riconducibili alla percezione fenomeno-
logica, sensoriale, dell’evento «silenzio»).
Non si dà insomma in alcun modo continuità né contiguità tra linguag-
gio e silenzio: il silenzio è eco muta di una natura inaccostabile, indicibile, 
alla pari della ﬁ gurazione medusea di una natura gigantessa che nel dialogo 
leopardiano delude le domande dell’islandese sull’infelicità e la morte.
 Ma è anche, insieme, questo silenzio, esito di un linguaggio che tocca il 
proprio limite. Si attiva così, secondo un suggerimento prezioso di Enrico 
Testa, «una serie di reciproche perdite e riconoscimenti», con una «psiche» 
che di volta in volta tenta la proiezione di sé sui luoghi ( i «paesaggi primi»: 
il Soligo, i boschi di Lorna, il Montello…) quasi per riaccostarsi a una pos-
sibile fonte di creatività (il «semantico silenzio» di Riﬂ esso, in IX Ecloghe, o 
il silenzio che «ﬁ brilla», «incellulisce», di Ecloga I. I lamenti dei poeti lirici), 
ma subito dopo fa i conti con ellittiche, brachilogiche possibilità di arti-
colazione linguistica. E giunge così ad annullarsi totalmente, come pura 
«esistenza ctonia», in quell’«arcadia ormai quasi spettrale» costituita da un 
24  É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966; trad. it. 
Problemi di linguistica generale, a cura di M.V. Giuliani, Milano, Il Saggiatore, 1971.
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paesaggio già di per sé silente o a rischio di silenzio25.
A questo punto l’opzione di Zanzotto si fa estrema, ed è Stefano Ago-
sti a illustrarla al meglio, quando avverte che dopo le Ecloghe, pure già 
così esposte allo sfrangiarsi del senso, al lutto per la rimozione della parola 
(«Signiﬁ cati allungano le dita, | sensi le antenne ﬁ liformi. | Sillabe labbra 
clausole | unisono con l’ima terra. | Perfettissimo pianto, perfettissimo»26), 
è la Beltà a proporsi, nel ’68, come punto radicale di svolta, perché è a 
partire dalla Beltà che il tessuto testuale, con il «discorso» che esso veicola, 
si apre verso «plaghe originarie, le quali lo investiranno, disgregandolo, con 
la forza inarticolata del loro mormorio, o magari con la violenza dei loro 
silenzi»27. 
Ricordavo, aprendo queste pagine, che una delle funzioni attribuite da 
Zanzotto alla poesia, nell’intervento sul «Verri» del ’76, era di «evidenziare 
una faglia che ci riguarda e che noi non vediamo». Quando si interrompe 
la catena comunicativa soggetto-linguaggio-oggetto la «faglia» si manifesta 
nel ritrarsi del signiﬁ cante su di sé, e nel corrodersi della parola in balbettio 
che regredisce verso la soglia della sillabazione pre-grammaticale (il petèl 
infantile) o precipita verso il luogo oscuro dell’inconscio, dissolvendosi in 
mutismo o in una vocalità puramente fonica, scissa dalla signiﬁ cazione 
convenzionale.
Si riducono drasticamente, di conseguenza, le stesse occorrenze del ter-
mine «silenzio», che comportava una integrità, una purezza non più re-
staurabili: ed è signiﬁ cativo che esse quasi scompaiano nella Beltà, proprio 
mentre l’indicibile si avvia a smarrire la propria assolutezza e il paesaggio si 
sfalda, insieme col soggetto, in un indiﬀ erenziato regime psico-ﬁ sico.
In tutta la raccolta un solo luogo testuale, infatti, ospita il «silenzio», 
25  Andrea Zanzotto, in Dopo la lirica. Poeti italiani 1969-2000, a cura di E. Testa, 
Torino, Einaudi, 2005, p. 92.
26  Ecl, Ecloga I. I lamenti dei poeti lirici, p. 202, vv. 10-14.
27  S. Agosti, Introduzione alla poesia di Andrea Zanzotto, P, p. 20.
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in due successive accezioni. Si tratta dell’Elegia in petèl, uno fra i testi più 
noti, in cui il poeta prende atto che la ricerca del senso ormai perduto, del 
luogo mitico inarrivabile, smarrito nell’inconscio, «non si può aﬃ  dare – si 
legge nella nota di Dal Bianco − alle paroline-acce del linguaggio conven-
zionale, i cui signiﬁ cati si sono fatti strumento della deiezione storica». 
Essa piuttosto «si deve inoltrare ai poli estremi del linguaggio», tra la pro-
nuncia della parola e la sua scomparsa, regredendo verso lo stadio infantile 
o verso l’origine stessa della poesia lirica, ove però la beltà, appena  evocata, 
si espone alla violenza e la subisce, non potendo in alcun modo sottrarsi 
alle «interferenze della storia»28:
[…] E il silenzio sconoscente
pronto a tutto,
questo oltrato questo oltraggio, sempre, ugualmente
(poco riferibile) (restio ai riferimenti)
(anzi il restio, nella sua prontezza):
e il silenzio-spazio, provocatorio, eccolo in diﬀ razione,
si incupidisce frulla di storie storielle, vignette
di cui si stipa quel malnato splendore, mai nato,
trovate pitturanti, paroline acce a fette e bocconi, pupi
barzellette freddissime ﬁ schi negli orecchi
[…]
e lei silenzio-spazio
e lei allarga le gambe e mostra tutto
[…]29.
Raggiunta la «sconoscenza», il “silenzio-oltrato-oltraggio” scompare 
dalla pagina. Ed è scomparsa che non riguarda, signiﬁ cativamente, solo 
la Beltà, ma subito dopo Pasque (ove se ne avverte l’eco solo negli «eccelsi 
mutismi» di Xenoglossie30) o anche Il Galateo in Bosco (1978). Qui tre soli 
28  S. Dal Bianco, PPS, p. 1506.
29  LB, Elegia in petèl, p. 316, vv. 33-42, 45-46.
30  Pq, Xenoglossie, III, p. 406, v. 56.
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richiami riconducono al silenzio. Il primo interessa la pronuncia ferma di 
Rivolgersi agli ossari..., ove il «silenzio» è associato alla sacralità della terra, 
luogo di memorie in cui sedimentano e brulicano i resti, le reliquie dei 
caduti del primo conﬂ itto mondiale («in quel grandore dove tutti i silenzi 
sono possibili»31). Il secondo si esprime nella corrosiva ironia di Tentando 
e poi tagliuzzando a fette…, che assimila la parola della poesia alla «logica 
normativa di ogni potere storico»32, e dunque ne sancisce il destino di 
autocastrazione, provocato dalla connivenza col potere («Mordacchia di 
tutta la realtà! | Un certo modo-mostro dei cari bramati accettati silenzi | 
una loro lunatica cancerizzazione, cah! | Nessuna chimica nessuna logica 
| nessuna pentecoste la dissolverà»33). Il terzo, più criptico, va decifrato 
nelle parole in dialetto che fanno da titolo alla lirica posposta alla sezione 
Ipersonetto: (E po’ muci) – (E poi, silenzio!). Si tratta di un testo di estre-
ma violenza verbale, spinta sino alla trivialità del linguaggio basso («Sche-
gazhèr, pissazhèr […]» – «Cacone, piscione […]»34). Un testo di denuncia, 
in tonalità latrata, il cui bersaglio è il manierismo della tradizione iperlet-
teraria, e con esso la chiacchiera ingannevole in cui è precipitata la parola. 
Meglio sopprimerla, dunque, deﬁ nitivamente: «Muci zaba.» – «Basta, si-
lenzio!», suona perentorio il verso posto in chiusura.
Saranno presto i «mutismi» di Idioma (1986) a sostituire i «cari bramati 
accettati silenzi», e più avanti il «silenzio-demenza» di Meteo (1996), quello 
«a strati e strami» di Sovrimpressioni (2001). E non servirà più evocarli, quei 
silenzi, in iterata eco, come ancora avveniva in una poesia senza titolo di Fo-
sfeni (1983) che li esibiva, i «silenzi», con tautologica, ostinata allocuzione:
31  GB, Rivolgersi agli ossari…, p. 566, v. 34.
32  S. Dal Bianco, PPS, p. 1585.
33  GB, Tentando e poi tagliuzzando a fette…, p. 569, vv. 22-26.
34  GB, (E po’ muci) [trad. (E poi, silenzio!)], pp. 610-611, v. 1.
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Ben disposti silenzi
indisseppellibili
ma pur sparsi in scintillamento
nudo o in nebbiuscole cieche
ordinati
Silenzi sempre innovati
e pur sempre in fedeltà protrusi
entro innumerabili estrazioni di tempo
Silenzi sottratti
ad ogni speculazione […]35.
Nessun interlocutore può raggiungere quei silenzi, seppelliti nel loro 
senso sommerso che li allontana da ogni possibilità di verbalizzazione. Li 
si potrà al più sﬁ dare, contrapponendo al “tacere” della voce lirica (ormai 
presente solo come citazione, ‘testo’ straniato, dal momento che la lingua 
su cui si articolava è deﬁ nitivamente relegata a «fuori idioma»36) un’invo-
cazione al “dire” («Oh, almeno potessi io dirvi […]»37) che resta mutila o si 
estremizza in forme esasperate, nella dizione per così dire terminale di un 
testo tra i più intensi di Sovrimpressioni, Dirti «natura». Qui la natura può 
sopravvivere solo come luogo testuale, evocato per citazione: ed è dunque 
una natura virgolettata, rifratta, separata dalla voce, dalla parola e dalla 
cosa che la parola dovrebbe rappresentare. È una natura silente perché di-
venuta virtuale, derealizzata, nell’epoca della perdita dell’esperienza, della 
tecnologia invasiva, dell’ecosistema sconvolto, del franare di conﬁ ni tra 
naturale e artiﬁ ciale, che non solo la privano di qualunque datità e consi-
stenza, ma rendono residuale anche il «nome», i «nomi», che a una perduta 
leggibilità del «paesaggio» pure rinviavano:
35  Fn, Ben disposti silenzi…, p. 685, vv. 1-11. Corsivi miei.
36  Idm, Alto, altro linguaggio, fuori idioma?, pp. 802-803.
37  Idm, In un xxx° anniversario, p. 744, v. 25.
247
DIETRO IL SILENZIO, OLTRE IL SILENZIO
Che grande fu
     poterti chiamare Natura –
          ultima, ultime letture
               in chiave di natura,
                   su ciò che fu detto natura
                        e di cui sparì il nome
                             natura che potè avere nome e nomi
                                  che fu folla di nomi in un sol nome
                                         che non era nome38
Sul «nome» patologicamente iterato la parola incespica, si ottunde, alla 
ricerca di una protolingua perduta, di un paradigma smarrito: sparito il 
logos, anche il silenzio esce dall’area di referenzialità non solo della logica 
(il «silenzio | demenza» di Morèr Sachèr, in Meteo39), ma del linguistico 
stesso. E tenta una propria «microvocalità», in «altro linguaggio», del tutto 
estraneo al soggetto e al suo punto di osservazione: siamo ai «sistemi del 
silenzio» e alle «microvocalità stellari» di Idioma40, e agli «aghi di mutismi 
e sordità» («Lingue ﬁ oriscono aﬀ ascinano | inselvano e tradiscono in mille 
| aghi di mutismi e sordità | sprofondano e aguzzano in tanti e tantissimi 
idioti»41), al silenzio «troppo poco umano», agli «sbeccuzzati silenzi» di 
Docile, riluttante42, alle reticenze della natura («Non si sa quanto verde | sia 
sepolto sotto questo verde | né quanta pioggia sotto questa pioggia | molti 
sono gli inﬁ niti | che qui convergono | che di qui si allontanano | dimenti-
chi, intontiti | Non-si-sa      Questo è il relitto | di tale      relitto piovoso | 
il verde in cui sta reticendo | l’estremo del verde»43).
38  Sp, Dirti «natura», pp. 74-75, vv. 1-9.
39  Mt, Morèr Sachèr, 2, p. 820, v. 5.
40  Idm, San Gal sora la sòn, p. 728, vv. 5-6.
41  Idm, Alto, altro linguaggio, fuori idioma?, pp. 802-803, vv. 1-4.
42  Idm, Docile, riluttante, 2°, p. 810, vv. 23-24: «E nei grigiori assopiti, appena 
specchianti | con gridii di dipinte piume e sbeccuzzati silenzi […]».
43  Mt, Non si sa quanto verde…, I, p. 825, vv. 1-10.
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Alla pari della parola, pare che il silenzio si riduca a una tattilità acu-
minata, a un ronzio, a un sibilare, a graﬃ  o, tocco afono sulla pelle: o a 
qualcosa che si coglie come rasoterra, ﬁ utando la sonorità della materia e 
il suo venire meno, secondo una fonetica non lessicale ma vegetale che dà 
luogo, in casi estremi, ad agglomerati e a ﬁ bre di sillabe. Un borbottio pre-
linguistico in cui si miscidano «voce» e «mutezza»: come in A Faèn, che in 
Sovrimpressioni tenta, tra senso e suono, una inedita grammatica del rumi-
nare, coinvolgendo l’articolarsi del suono in allitterazioni, assonanze, ono-
matopee che restituiscano il “brusio” indistinto di insorgenze molecolari, 
tra ﬁ eno e sillaba («Luogo perso in parola, luogo ossitono», «luoghi-omasi 
dell’insistere del costringere | del sovrastare ﬁ no al compattarsi tra voce e 
mutezza | rigurgurigitogito rumirumnazioni a gogò | spasimi, singhiozzi in 
glosse, tossi, talvolta falò […]»44).
È tempo di qualche riﬂ essione conclusiva. L’analisi delle varie occor-
renze del «silenzio» nella poesia di Zanzotto ci ha portati a percorrere un 
tracciato che dall’assolutezza della pronuncia è progressivamente approda-
to alla sua ﬁ brillazione e poi corrosione. Lungo le varie tappe ha preso con-
sistenza una tassonomia del silenzio come densità materica scissa dall’io e 
dalla funzione comunicativa, nel suo ontologismo che si dà come sostanza 
inattaccabile dalla lingua, o al contrario come tentativo di verbalizzazione 
spinto ai conﬁ ni estremi, sino ai margini del non linguistico; e ancora di 
fronte a un silenzio che presuppone una voce negata, un discorso interdet-
to, si è conﬁ gurato un silenzio che dall’indicibile, dall’oltranza, continua, 
seppure con impercettibili scarti, a premere sotto la parola: ed è pulsazio-
ne, vibrazione, che sollecita un Logos «miniaturizzato»45, ma mai del tutto 
44  Sp, A Faèn, pp. 39-40, vv. 1 e 30-33.
45  La deﬁ nizione è dello stesso poeta, che in nota a Righe nello spettro di Fosfeni scrive, 
con la caustica ironia che lo contraddistingue: «Logos: sempre più rimpicciolito, arriva 
a miniaturizzarsi in alquanto bisbetica indicazione del logaritmo. E con questo valore 
investe poi nomi, situazioni, sensazioni, li escava o li aggancia» (Fn, Note, p. 715). Sul 
tema della “miniaturizzazione” del logos cfr. L. Tassoni, Senso e discorso nel testo poetico, 
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negato, mai del tutto scomparso, a ritrovare, di contro all’afasia, lo spazio 
di una minima, pulviscolare aﬀ abilità.
Perché nella poesia di Zanzotto, segnata da una inesausta tensione co-
noscitiva, l’«io» non si rassegna, in fondo, a privarsi del silenzio, né d’altra 
parte all’impossibilità di pronunciarlo, e insegue l’altrove, l’oltranza come 
prospettiva testualmente praticabile, tra violenza e «urticante evidenza» di 
una parola “biologale”, che conosce l’irtezza e gli «accecati incanti», tenen-
dosi acrobaticamente «sul ﬁ lo di inﬁ nite inesistenze»46 e di «Gremite assen-
ze»47. Lo si potrà cancellare, il paesaggio, con un tratto deciso di penna, 
come in Ligonàs, II, ma i suoi «silenzi indiﬀ erenti» resteranno a sﬁ darla, la 
parola, dietro e oltre sé stessi, come limite del pronunciabile, tra «voce» e 
«mutezza».
Roma, Carocci, p. 198.
46  Sp, “Verso i Palù” per altre vie, p. 12, v. 17.
47  Sp, Ligonàs, II, p. 16, v. 37; ma si veda anche ivi, p. 15, vv. 1-9: «No, tu non mi hai 
mai tradito, [paesaggio] | su te ho | riversato tutto ciò che tu | inﬁ nito assente, inﬁ nito 
accoglimento | non puoi avere […] Tu che stemperi in quinte/silenzi indiﬀ erenti | e 
pur tanto attinenti, dirimenti | l’idea stessa di trauma».
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